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NN aprendizaje, en formación, 0 
la simple contemplación, todos los hispanoamericanos.. Sobre ON 


o todo ha de ser reportaje vivo Y servicio ala pura inquie- o 
tud física. Y no todo lo que ocurre. en el mundo por estas 
datas es ejemplar, ni siquiera. apto. para trascender. Aun el 

periodismo, incluso cuando no responde a la fórmula didáctica 


del hombre y el perro que se muerden, sigue siendo el antípoda 
de la Historia, por lo que a veces conviene abstraerse de los 
temas habituales en un mundo caótico y en un periodismo dema- a 
siado servicial a ese mundo—o servilista —, para serenarse el E 
a ánimo. Porque el ánima precisamente, tiene otra medida que 


la que nos da la superficie de la tierra. Ya el doctor Huarte de 
San Juan, desde su enclave navarro y renacentista, y con su 
prosa llana y los latiñazos con que hacía el contrapunto a Ga- 
leno o a Aristóteles, hablaba de la conveniencia de poner a la 


- excitación y la agitación el contrapunto del sosiego, de vez en 


cuando. 


El exordio nos vale para a justif car este número de MYNDO 
HISPANICO. “Nuestra revista y sus lectores suman la hondura 
suficiente para poder abstraerse, en un momento, de la actua- 
lidad circundante y reposar tranquilamente en la consideración 
de lo perdurable. Sobre la tierra todavía quedan cosas intere- 
santes que se van salvando, como por puro milagro, de las 
destrucciones y del caos que periódicamente organizan los 
hombres. (Y aun podemos presumir de que tanta destrucción, 
en lo que va de siglo — y en lo que falta por venir—, no ha sido 
organizada por los españoles ni por los hispanoamericanos.) 


Entre lo que queda está, por ejemplo, el Museo del Prado, 
de Madrid. Si decimos aprisa que las gentes del mundo lo con- 
sideran como el primero, o como uno de los dos mejores, habre- 
mos evitado una antología interminable de opiniones. A nosotros, 
en esta oportunidad con que recargamos musealmente la revis- 
ta—fiados en la aludida hondura de sus lectores, en su filiación 
espiritual —, nos basta con presentarlo como propiedad espiri- 
tual de todos los pueblos hispánicos. Como Universidad perma- 
nente del Arte. Como resumen plástico de una cultura, de una 


civilización, de un quehacer secular, al través de sus 3.000 


cuadros — 2.950, exactamente — y de sus esculturas. Al través 
del Greco o de Botticelli, de Tiziano o de Zurbarán, de Veláz- 
quez o de Rubens, del Tiépolo o de Goya, de Ribera o de 


Rafael de Urbino.... 


No nos parece inoportuno —entre la guerra de Chino y el 
cuarteamiento de Berlín, entre los. pactos atlánticos y la angus- 
tia de Europa y América, entre las congojas de un mundo que 
se prepara a duras penas para la próxima catástrofe — ofrecer a 
al área de lo hispánico — como. motivo de sosiego, como recreo 
apacible — el leve conocimiento. de un museo: del Museo del a 
Prado. Al que pueden concurrir, con el alma por delante. y en C a 
en reformación o en el regodeo de E 


imero del mundo, es, O o e o 


Í 


CRISTOBA 


COLÓN 


rentar: 
AE Y 


En la iglesia de San Francisco el 
Grande, de Madrid, se celebró, el día 24 
del pasado mes de febrero, el enlace 
matrimonial de la señorita Anunciada 
Gorosábel y Ramírez de Haro, nieta de 
los duques de Medina Sidonia y sobrina 
de los condes de Bornos, con el alférez 
de navío, Adelantado mayor y Almirante 
de las Indias, don Cristóbal Colón Car- 
vajal, duyue de Veragua, descendiente 
del gran Almirante de Castilla. 

La novia lucía un precioso vestido 
blanco de brocado de seda natural y 
sobre la mantilla de encaje resplandecía 
una maravillosa diadema de brillantes, 
perteneciente a la casa marquesal de 
Santo Domingo. El novio vestía unifor- 
me de Almirante de la Armada y ostenta- 
ba la gran cruz de Cristóbal Colón de 
Santo Domingo y la cruz de gran oficial 
de la orden del Mérito del Perú. 

Apadrinaron la búda, en represen- 
tación de los condes de Barcelona, la 
duquesa viuda de Veragua y el conde 
de Bornos. 

Firmaron el acta, por parte de la desposada, el dugue de Medina Sidonia, los marqueses de Cambil, 
Valverde y Villanueva del Duero; condes de Villaverde, Ventosilla y Campoalange; don Antonio y don 
Tomás Pérez de Rada; don Adolfo Marino; don Leopoldo Matos, hermano político de la novia; don José 
María Doussinague, director de la Escuela Diplomática de Madrid. y don José María Medín. 

Por parte del novio, lo hicieron los ministros de Asuntos Exteriores, don Alberto Martín Artajo; de 
Marina, Almirante Regalado, y de Justicia, don Raimundo Fernández Cuesta; los marqueses de Pozoblanco 
y Santo Domingo; el conde de Santaella; don Julio Guillén, director del Museo Naval de Madrid; don 


Bicardo Churruca, don Manuel Valdés Larrañaga, don Juan Manwe] Col 
hermano del contrayente, y el señor Sagastizábal. * Y 

El actual duque de Veragua es el XVII de este título. El ducado fué 
gado por Carlos V, en 1537, a don Diego Colón, hijo del Descubridor, Qui 
renunció a todos sus derechos por ciertas concesiones que le hacía el Enper 
dor, entre las que figuraban la concesión del ducado de Veragua y el nombra 


Olor. 


miento de Almirante de las Indias. Don Cristóbal Colón de Carvajal es, además | 


duque de la Vega y marqués de Aguila Fuente. Tiene yenticinco años y hop 
poco tiempo terminó su carrera de marino de guerra. 
* * * 


Si todos llevamos un barquito muy adentro, cargado de ilusiones, e] 1h 
fué tan grande que hasta pude montar en él y, por fortuna infinita, sg y 
capitán; mis marineros lucían con orgullo en la cinta del gorro este letrp, 
Carabela Santa María. 

Recuerdo mi primer despertar en él, por la mañanita de un día de Mayo 
en Bonanza, fondeado en el primer torno del río de Sevilla. ' 

Con ella engalanada de todas las banderas, pinturera y bonita como y 
novia dominguera, entramos en Sevilla y quiso S. M. que se rindieran hop. 
res como si el propio Almirante de las Indias fuese en ella. 

Entonces, más que por mis devociones y estudios, por la emoción j 
aquellos instantes, lentos y solemnes, me sentí unido a la Casa de Veragu 


FSE CASA EN MADRID 


Pasaron los años y pude ser el mentor de un Cristóbal Colón casi 
niño que frecuentaba mi Museo y que quería ser marino. Se preparó 
casi en él, porque un don Salvador — el mismo nombre de la primera 
isla descubierta — Coronel Astrónomo allí destinado, lo preparó y obsequio 
nuestro fué el sable que ciñó como caballero Guardia Marina español 
quien ya era Almirante de todas las Américas. 

Alférez de Navío, el duque de Veragua tuvo carga preciosa para el 
barquito de sus ilusiones y eligió almirantiña a Anunciada Gorosábel y 
Ramirez de Haro, de la casa de Bornos. 

Y el otro día se casó como en un sueño, y aun cuando el cine y la 
radio nos hace de cuando en cuando niños y regustamos tantos y tanto 
cuento bonito, yo creía asistir a una boda de principitos de esos de 
hadas...; ella, verdaderamente ideal, vestido él, para honra de nosotros, los 
marinos españoles, de airoso Capitán General de la Armada. 


 * *k 


¿De Capitán General de la Armada? Si, ya en 1844 Isabel II conce- 
dió al'duque de Veragua el uso de un uniforme especial que dos años 
más tarde lo cambió por el de la suprema dignidad de nuestra Marina, 
con algunas pequeñas variaciones que sólo subsistieron hasta 1882 por 
nueva augusta concesión; y así lo pudo lucir don Cristóbal Colón de 
Carvajal, el XV Almirante de la Cerda, cuando, 
precisamente ostentando la cartera de Marina, 
presidió con SS. MM. las fiestas conmemora- 
tivas del IV Centenario del Descubrimiento, 
en 1892, y un año más tarde en la inaugura- 
eión de la Exposición de Chicago. El mismo 
uniforme usó su hijo, quien en contra de la 
protección que quiso brindarle todo el cuerpo 
diplomático americano, fué asesinado en el 


Madrid de 1936. 


Dn 
La 


Cristóbal Colón Carvajal no es el primero 
de estos dos mismos apellidos, pues hubo ya 
otro, el bisnieto del Deseubridor. Y de mari- 
nos, no se diga: don Pedro Nuño, VI Almi- 
rante, el fundador de los «Venerables», en 
Sevilla, fué Capitán General de la Armada 
del Mar Océano; con igual grado mandó las 
Galeras de España su hijo también don Pedro, 
cuyo enterramiento existe en la Catedral vieja 
de Cartagena; un don Alvaro, su medio her- 
mano fué Cuatralvo de Galeras; don Pedro 
Stuart y Colón de Portugal, lució los tres 
entorchados de Capitán General de la Real 
Armada; su sobrino Mariano militó en ella y 
un don Luis fué Caballero Guardia Marina en 
la dotación de la Numancia que dió la vuelta 
al mundo. 

Los Reyes Católicos concedieron a Colón 
en las «Capitulaciones> de Santa Fe (1492), 
y se la confirmaron en Barcelona (1493), la 
Almirantía Mayor de la Mar Océana e islas 
descubiertas y por descubrir, en cuya cronolo- 
gía ocupa el actual lugar XVIII, es además 
por derecho de sucesión XVIII Adelantado 
Mayor de las Indias, pues Bartolomé, hermano 
del Almirante, falleció soltero; XVIL duque 
de Veragua, XVII marqués de Jamaica, y 
XV duque de la Vega, títulos concedidos en 
1537 y 1557 a cambio de ciertos derechos 
sobre el Nuevo Mundo; y, por derecho propio 
y vocación, Alférez de Navío de la Armada. 


Ya emprendió su breve viaje de novios el 
Alférez de Navío; el del XVIII Almirante 
Mayor de la Mar Océana, por fuerza tendrá 
que ser más dilatado y significativo: recorrer 
los países que su ¡lustre abuelo alumbró a la 
eristiandad y a la civilización. 

En uno y en otro podría escribir, come 
Colón en aquella singladura del 2 de diciem- 
bre de 1492: 

...entonces tornó a ventar muy amoroso y lle- 
vaba todas mis velas de la nao... 

Y en las velas de ahora seguro que alien- 
tan veintitantas naciones. 


FULLOS:E: "GU EL ESE N 


Comandante que fué de la carabela SANTA MARIA. 


CENTENARIO DE BAHI] 


ANDANZAS Y QUEHACERES HISPANO-BRASILENOS , Fl aquella operación combinay, 


1580, ocasionó a la metrópoli 

lusitana una capitis diminutio. Aunque se mantuvieron las dos coronas, inde- 

pendientes y reunidas sólo en la persona del Rey, de hecho la situación trasladó 
la capital del reino lusitano a la Corte de Madrid. 

La decisión de los asuntos ultramarinos quedaba aún más alejada geográfica- 
mente. Había esperanzas, es cierto, de que los esfuerzos y trabajos de los dirigentes 
hispánicos tratarían de imprimir un ritmo 
común a la rica colonia del Brasil y a las 
demás posesiones castellanas. Todavía' 
una vez más, el Brasil se beneficiaba con 
los perjuicios eventuales sufridos por la 
metrópoli de la. Monarquía lusa. 

Realmente, el dominio español per- 
mitió a la América Portuguesa una ex- 
pansión territorial, un alargamiento de 
sus fronteras y la consolidación de las 
nuevas adquisiciones — incluso por de- 
cretos oficiales de España —que no hu- 
biera sido posible sin la unión de las dos 
Coronas ibéricas. 

Sin embargo, al principio no todo 
fué favorable, pues el Brasil atrajo hacia 
sí a todos los enemigos de la Monarquía 
de los Reyes Católicos. Ingleses y ho- 
landeses dieron en seguida muestras de +4 lá 
lo que es capaz la rapiña bien adiestra- h, e 

a y mejor armada. En 1582 arribaron a q E TA 
Santos dos navíos ingleses en viaje hacia A ARA 
las Indias Orientales y China, solicitando, 
sin manifiesta hostilidad, provisiones y 
permiso para proceder a reparaciones. Los brasileños, temerosos del enemigo de su 
nuevo soberano, a quien ya habían prestado, en mayo del mismo año, juramento 
formal en Bahía, fortificáronse de prisa y se negaron a atender las peticiones de 
los súbditos británicos. Como no se juzgaban fuertes, parlamentaron por medio de 
una comisión negociadora. 

Mientras tanto, aparece la escuadra española del Almirante Diego Flores de 
Valdés, compuesta de tres navíos. Entablóse la lucha una vez que los indeseables 
huéspedes recibieron el saludo de fuego de los recién llegados. La ventaja estuvo 
de parte de los ingleses, que consiguieron hundir un navío español. Pero tuvieron 
que abandonar el puerto, (muy maltratados, sin vergas, con las naves muy horada- 
das y con más de cincuenta muertos», como dice un documento de la época. Sin 
embargo, aquella iba a ser la señal para ataques semejantes a los de los filibusteros, 
que más tarde harían los ingleses contra varios puntos de la costa brasileña. 

La primera víctima fué Bahía, que, por ser la sede del Gobierno, atraía todas 
las miradas como emporio de prosperidad y riqueza. En 1586, Robert Withrington 
penetró allí por sorpresa, y consiguió dominar seis semanas en Reconcavo, saquean- 
do y devastando las plantaciones. 

El célebre pirata Thomas Canvendish apareció cinco años después en la zona sur. 

La empresa de mayor importancia y provecho — la tercera cronológicamente — 
fué la efectuada contra Pernambuco. Á principios de 1599, dos filibusteros, James 
Lancaster y el capitán Vanner, aparecieron frente a Olinda y lanzaron sus botes al 
mar. En un golpe de audacia embisten contra el fortín que protegía el paso del arre- 


E unidad peninsular, iniciada en 


cife, y una vez dominado éste entran en el puerto las doce velas de la escuadra. El 


arrecife fué tomado en breves instantes y todos sus habitantes huyeron hacia Olinda. 

El botín era tal, que fué preciso dividirlo; pidieron la participación de tres navíos 
holandeses, surtos en el puerto desde la llegada de los corsarios ingleses, pues no 
bastaban las naves propias para cargarlo todo. Más tarde llegó una escuadra france- 
sa de cinco navíos que se asoció en la misma forma que los holandeses, ayudando 
a la vigilancia y a la defensa. 

Tras cuatro semanas de continuos trabajos se efectuó el cargamento, y, a pesar 
de los esfuerzos pernambucanos contra las naves enemigas, nada se consiguió. In- 
gleses, holandeses y franceses, todos ellos enemigos de España y del Brasil, salieron 
del arrecife con sus barcos atestados y llegaron tranquilamente a sus tierras. 

“Aquellas pingiies incursiones de la piratería de la época, esparcian por Europa 
en forma convincente las riquezas atesoradas en la colonia portuguesa de América y 
divulgaban su fácil conquista. Por fortuna, el tratado concluído en 1604 entre España 
y Gran Bretaña restableció las buenas relaciones de las dos Coronas y cesaron de- 
finitivamente las devastaciones de los corsarios ingleses en la América hispano-por- 
+fuguesa. 

Durante dos décadas reina la paz, y el desenvolvimiento interno del país sigue 
“su marcha habitual. En aquel período destaca la conquista y colonización a lo largo 
de la costa, de donde se derivaría la fundación de tres nuevas capitanías reales: 
Paraíba, Sergipe y Río Grande del Norte. Solamente bajo la dominación española 
se emprendió un plan eficiente para colonizar a Paraíba. Á principios de 1584, el 
Almirante español Diego Flores de Valdés, encargado de la vigilancia de la costa sud- 
americana, fué, a ruegos del Gobernador General de Bahía, Tellez Barreto, a prestar 
el valioso concurso de su flota a los elementos de tierra reunidos por el señor de 
Pernambuco. Un ejército de 100 jinetes, más de 200 infantes y 1.500 indios aliados, 

, marchaban por tierra, mientras el Almirante navegaba a lo largo de la costa. 


SAN SALVADOR 


egaron a las márgenes del Rio P 
raíba. En 1571 púsose todavía en camino, por orden de la Corte de Madrid, hay 
Río Grande del Norte, el Gobernador de Pernambuco. Fundóse entonces junta 
río Potengi la ciudad de Natal, llamada así porque la iglesia de la parroquia 7 
guró el día de Navidad (1). 

Uno de los mejores frutos de la unión de los reinos ibéricos fué el levantamienj 
de la prohibición del comercio entre y 
y Brasil y las colonias españolas. La Corte 
de Madrid abolió esa interdicción Y Con 
aquella medida se desenvolvieron sl 
vas relaciones comerciales; Evidentemen. 
te, el Sur ganó mucho con aquello, E 
puerto de Santos y el de Río comen. 
ron a prosperar, y una vez descubierta 
las minas de oro y diamantes, ambo; 
llegarían a ser los principales de la colo. 
nia. Aunque de otra forma, el Nora 
también se beneficiaría. Además da la 
colonización iniciada en el Nordeste, las 
regiones del Amazonas se harían más 
conocidas, y algunos territorios viérons 
definitivamente acrecentados. 
Desinteresado Felipe IV de las dispu. 
tas fronterizas entre portugueses y espa. 
ñoles en la América del Sur -— ya que 
ésta hacía un solo dominio para el 0 
berano de los dos reinos — resolvig, por 
las Cartas Patentes de 14 de junio de 
1637, incorporar de una vez al Bra 
parte de las tierras de Cabo Norte. 
esta manera nació la Capitanía de Cabo Norte — nombre dado entonces a Guia 
na — situada entre Río Oyapock y la margen izquierda del Amazonas. El mism 
monarca dió órdenes para la exploración de este río. 
El dominio español ofrece en conjunto un balance favorable al desenvolvimienh 
del Brasil. Pero ya otro enemigo de España empieza a rondar la puerta: los holan 
deses. Lope de Vega nos lo describe en El Brasil restituído. Según el poeli 
aquéllos habían venido a ruego de los judíos: 


Se ina. 


havemos escrito a Olanda, 
que con armada se apresta, 
de quien tenemos respuesta, 
que sobre sus aguas anda, 
juzgando será mexor 
entregarnos a olandeses, 

que sufrir con portugueses 


nos traten con tal rigor.» 


Y obra o no de inspiración judaica, los holandeses quedarían en la colonia lus 
incluso después de cesado el dominio español en 1640. 

De hecho, el gran error táctico de las Provincias Unidas fué embestir conln 
Bahía, núcleo luso por excelencia, desde su fundación, iniciada en 29 de marzo de 
1549, cuando allí acampó Tomé de Sousa, Gobernador General del Brasil. Pocas 
cosas mejores habrá imaginado el genio colonial portugués que idear y llevar a cabo 
la construcción de la capital guinhetista de la América Portuguesa. 

En cuatro trabajosos meses, la ciudad se levantó en una afirmación de fe, El 
mismo Gobernador ayudaba con sus propias manos a los obreros. 

Era un conglomerado de unos seis mil habitantes. Tomé de Sousa llevó 32 
hombres de armas que, después, como los veteranos de Augusto en el Imperio Ro- 
mano, serían dedicados a agricultores, y 400 deportados que formarían la plebe de 
la ciudad. 

En las mismas naves del Gobernador llegaron seis jesuítas, representantes a UN 
tiempo de la religión y de la cultura, difundida por ellos en el célebre colegio % 
Bahía, adonde iría más tarde de profesor el gran clásico de la prosa y de la oratoria 
P, Antonio Vieira. 

Todo se hizo, pues, como en una película americana: raudo, sumario, para entra! 
en rápido funcionamiento. 

Hoy, en 1949, cuatro siglos después, volvemos los ojos hacia aquella regalada 
bahía de San Salvador; teatro de los milagros del señor Bomfin, señora de 300 igle- 
sias y conventos, tesoro del arte barroco y de la inteligencia del país, tierra de 1) 
Barbosa y también de mucho sol y muchos cocoteros... Y casi diremos, como en * 
drama de Calderón, que la vida es sueño... : 
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(1) Natal significa Natividad en portugués. 
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Plano general del aeropuerto —en construcción —de Ezeiza, a 29 kilómetros de Buenos Mires, considerado como uno de los mayores del mundo, si no el mayor. 


ASTA hace poco tiempo, cuando en Europa o en América surgía entre un grupo de 
viajeros aéreos internacionales el tema de los grandes aeropuertos, alguien pronun- 
ciaba siempre la palabra inglesa «Idlewild», escoltada por dos rígidos signos de 

admiración. Idlewild es el nombre de ese gran aeropuerto de los EE. UU. que está conside- 
rado como el mayor del mundo. ¿No es Norteamérica el país de las «cosas más grandes del 
mundo»? Alguien, dándoselas de muy enterado, agregaba algunos datos concretos: «Idlewild 
liene una extensión de 5.000 acres y una magnífica organización de todos los servicios». 
Los demás asentían un tanto sugestionados por eso que pudiéramos llamar «la magia de lo 
norteamericano». 

Desde este año de 1949, otro nombre quedará incorporado a esa geografía especial de 
las comunicaciones aéreas internacionales. Un nombre que los viajeros intercontinentales 
Pronunciarán con doble guardia de admiraciones: ¡¡Ezeiza!! Porque Ezeiza se llama el nuevo 
Meropuerto de Buenos Aires, que tiene una superficie de 24.000 acres (6.700 hectáreas), 
9 sea, cinco veces la extensión del famoso aeropuerto de Nueva York, considerado hasta 
ahora el mayor del mundo. 

Ezeiza está situado, en una pampa, a 29 kilómetros de Buenos Aires, unido al centro de 
la capital federal por una doble autopista, ya en servicio, que salta la avenida de circun- 
valación sobre tres magníficos puentes. Ya en las proximidades del aeropuerto, las dos 
amplias pistas se cruzan por medio de unas curvas en forma de trébol, que permiten a los 
vehículos pasar de la de ida a la de regreso sin detenerse ni perder velocidad. Hay en Ezeiza 
Olras pistas más importantes: las de despegue y aterrizaje de aviones. Estas tienen 60 metros 
de ancho, de 1.000 a 3.000 metros de longitud, y un pavimento de 1,30 de espesor, lo que 
les permite recibir los grandes aviones que existen en la actualidad y posiblemente cuantos 
Puedan fabricarse. Según el gigantesco proyecto, ya en plena realización, el aeropuerto de 
Ezoiza admitirá el atraque simultáneo de 67 aparatos. Ya en este año 1949 podrán atracar 
l grandes aviones, de una vez, sobre las tres pistas terminadas. Cada espigón puede 
albergar 12 aparatos y los servicios están capacitados para proveer sin dificultad un movi- 
Msnto de 100 aviones por hora. d Vista parcial delas actuales construcciones del aeropuerto de 

A tono con estas cifras están los servicios de luces, torre de control de vuelos, radar de A e e ' 
Aproximación, torres auxiliares, edificios de aduana, correos y telégrafos, inmigración, hotel 


Y Otras oficinas. Asimismo, están capacitados para un movimiento extraordinario de aparatos, estacionar su automóvil, los que lo tienen. En Ezeiza, todos los trabajadores del aeropuerto tendrán sus viviendas en el área | 

E . . . . ] 

los hangares, talleres, balizamientos, etc. Tiene el aeropuerto de Ezeiza otro aspecto en que adicional del mismo y pueden llegar al trabajo a pie. ' | 

Supera al Idlewild, de Nueva York, y a la mayor parte de los aeropuertos del mundo. Se trata Desde muy pronto, el aeropuerto de Ezeiza, en la Argentina, será, pues, el mayor del mundo y uno de los tres más | 
elas viviendas del personal técnico y de servicio. Al de Idlewild los obreros y empleados importantes que, con el de Carrasco, en el Uruguay, y el de Barajas, en Madrid, forman el gran triángulo de pistas de vuelo 


an de acudir desde grandes distancias y tienen que pagar dos o tres dólares mensuales por por el que el mundo hispánico está incorporado a la navegación aérea internacional. 


El aeropuerto de Barajas (Madrid) tal como quedará próximamente, a su terminación. 


BARAJAS 
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E" un libro que publicamos en 1944, decíamos lo siguiente que, a 
pesar del lustro transcurrido, no ha perdido actualidad: «Dos 
grandes centros nerviosos de las futuras comunicaciones aéreas se 


dibujan claramente en el horizonte, uno en Europa y otro en Nor- 
teamérica. 
»El americano irradiará desde Nueva York, centro vital del Nuevo 
Continente, hacia Europa, Sur y Centro América, Asia y Oceanía. 
»El europeo que, a menos que el Viejo Continente sea destruído, 


transmitirá por todo el mundo el latido y el impulso creador del que 


fuera hasta hoy cerebro y corazón de la Humanidad, tigne, como 
grandes arterias que lo crucen, las líneas con ambas Américas, la 
que atraviese de Norte a Sur el continente africano, la Transibe- 
riana hasta el Japón, y la vieja ruta de las Indias, con terminales 


en Manila, Australia y Nueva Zelanda. 


»Contemplemos ahora con absoluto imparcialidad el mapa y nos 


veremos obligados a reconocer que habría que prescindir de la a SL, 
geografía, o falsearla en extremo, para hallar en el continente euro- a Co 
peo un punto crucial de estas líneas alejado de nuestra península». z 

Esto escribíamos cuando, no terminada aún la guerra, todavía no 


había comenzado el enorme movimiento que ya se preveía en las 
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rutas aéreas, y que en estos últimos años ha llegado a alcanzar un 


volumen impresionante. Las circunstancias en que se viene desarro- |) 
llando este tráfico aéreo nos han dado la razón en aquella asevera- plan 
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Sin embargo, las diferentes empresas de navegación aérea, a las que hay que 
suponer movidas solamente por motivos de interés práctico o económico, que viene 
aser lo mismo, han elegido para sus grandes líneas aéreas las rutas que pasan por 


España, y presionado sobre sus respectivos organismos estatales para que negocia-. 


sen convenios de navegación aérea con nuestro País. 

Esta preferencia, como puede suponerse, no es caprichosa ni tampoco está en 
modo alguno influenciada por razones sentimentales de ninguna clase. La que 
manda en esta ocasión, es la geografía que, al tratarse de elegir una ruta aérea, 
va también íntimamente ligada a la meteorología. Otras naciones hay en Europa 
con centros de población más importantes que Madrid, tanto por el número de sus 
habitantes como por el volumen de sus relaciones comerciales con los países de 
ultramar; pero las rutas del aire, esas largas rutas sobre todo, buscan preferente- 
mente las zonas de clima y meteorologío más favorable, que les permiten una feliz 
arribada en todo tiempo, al final de una larga travesía sobre los océanos y los 
desiertos. 

Este es el caso del aeropuerto transoceánico de Barajas. Una climatología exce- 
lente, ya que apenas unas nieblas matinales, poco frecuentes y que no resisten la 
acción de los rayos del sol de mediodía, constituyen el único obstáculo apreciable 
para las maniobras de llegada o partida. El clima madrileño es frío y seco y los 
vientos, de máxima intensidad y dirección constante en los meses de julio y agosto 
y de pequeña intensidad el resto del año, con un porcentaje de casi el 50 */, de 
días en calma. 

El Ministerio del Aire Español, por medio de su Dirección General de Aeropuer- 
tos, tuvo el máximo interés en poner este aeropuerto a la altura de los mejores del 
mundo y en consonancia con el intenso tráfico a que tiene que servir. Así, los 
2.750.000 metros cuadrados de extensión que tenía hace cuatro años, se han con- 
vertido en más de nueve millones, de los cuales un total de un millón doscientos mil 
metros cuadrados irán cubiertos de pistas afirmadas de hormigón. 

En la actualidad cuenta ya con tres pistas en servicio: la orientada en la direc- 
la ción de los vientos dominantes, de 2.600 metros de longitud por 60 de anchura; 

otra Para el «vuelo a ciegas» o aterrizaje sin visibilidad, de 3.050 metros por 80, 


y una tercera, paralela a la primera, de 1.500 metros por 40. Una cuarta pista está 


ya hormigonada y a falto de pocos trabajos más para ser puesta en servicio; es la. 
correspondiente al sector de los vientos fuertes, y mide 2.000 metros por 60. Todas 
estas pistas están hormigonadas y presentan una lisa y amplia superficie por la que 
pueden correr, despegar y aterrizar sin peligro toda clase de aviones, por pesados 
que sean, ya que están proyectadas para soportar cargas hasta de 140 toneladas, 
peso al que todavía no ha llegado ninguno de los aviones hoy en uso. 

Cuenta Barajas, además de las pistas ya citadas y de las de circulación entre 
ellas y con el andén central, con todos los servicios necesarios para no interrumpir 
el tráfico un momento, ni de día ni de noche; así, su instalación de «radio», que 
atiende a los aviones durante el vuelo y a su aproximación al campo, guiándoles 
en el aterrizaje, de ser esto preciso, y los sistemas de ayuda a la navegación, 
SCS-1 «Lorenz» y BAKE; el radiofaro «Omnidireccional», situado en el cerro de Vi- 
cálvaro, y el aerofaro, en el del Viso, en Alcalá de Henares, además de los gonios 
de onda corta y larga de la estación del aeropuerto. Un completo sistema de bali- 
zas luminosas, instaladas a lo largo de las pistas, guía a los aviones en sus despla- 
zamientos nocturnos. 

Todos aquellos servicios que tienen relación con el viajero están ampliamente 
atendidos y además está proyectado y en vías de construcción un nuevo edificio 
para estación de viajeros, ya que el actual resulta insuficiente para el volumen de trá- 
fico que se concentra hoy día en el primer aeropuerto español. En Barajas entran y sa- 
len continuamente los grandes tetramotores, abanderados en los más diversos países 
del globo, que utilizan el aeropuerto de Madrid como uno de los puntos de escala 
de su largo recorrido a través de los caminos del aire. En esta encrucijada de las 
grandes rutas aéreas mundiales se reúnen o se cruzan infinidad de alados navíos 
que cruzan triunfadores sobre mares y selvas, cubriendo el planeta con la sutil e 
impalpable tela de araña de las comunicaciones aéreas, que tanto contribuye, con 
sus invisibles hilos, a acercar los corazones más distanciados, llevando en sus 
rápidos desplazamientos el germen de una nueva amistad entre los pueblos. 
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Plano general del aeropuerto de Carrasco, tal como será una vez ferminado. 


ONTEVIDEO, la bella y moderna capital del Uruguay, se alza allí donde el 

ancho río de la Plata -endulza el Atlántico, con las aguas que bajan por esos 
grandes ríos que realizan el drenaje geológico del continente. Aguas ordeñadas a 
los Andes y extraídas de los profundos e inexplorados bosques del Matto - Grosso. 
Aguas del Bermejo, del Pilcomayo, del Paraguay, del Paraná, del Uruguay. Y en las 
proximidades de Montevideo, la ciudad de clima ideal, porque refrigeran su 
temperatura cálida las brisas permanentes del océano Atlántico, se construye ahora 
el gran aeropuerto internacional de Carrasco, considerado por los técnicos de esta 
clase de instalaciones, como el segundo de Sudamérica y uno de los mejores del 
mundo. Próximo a la gran estación balnearia del. mismo nombre, está unido a la 


Vista general del aeropuerto de Carrasco, en Montevideo. 
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Perspectiva de la fachada de la estación 'de viajeros, en el aeropuerto uruguayo 
guayo. 


capital por un corto trayecto que puede recorrerse por las carreteras interiores 0 
por la que, bordeando la costa, enhebra las principales estaciones balnearias que 
el Uruguay posee en el Atlántico. El proyecto total del aeropuerto uruguayo de 
Carrasco consta de cuatro grandes pistas de hormigón, cada una de las cuales 
tiene de 2.300 a 3.000 metros de longitud, y en las que pueden aterrizar y despega! 
los más pesados aparatos que se encuentran actualmente en servicio, para las rutas 
internacionales. 

Poseerá, asimismo, amplios hangares, dotados de todos los servicios técnicos 
más modernos, necesarios para el abastecimiento y reparación de aparatos de 
cualquier tipo, de los que actualmente se emplean más comúnmente en la aerostación 
internacional. También son perfectísimos los equipos de personal y los organism0% 
de recepción, transmisión y meteorología, así como los centros de operaciones; 
control de tráfico, aduanas, correos, servicios de depósitos y cambios, bar y cuantos 
puedan interesar al viajero de las rutas nacionales e internacionales, para su mayo! 
comodidad y seguridad. ' 

Según los datos que tenemos a la vista, el aeropuerto uruguayo de Carrasco 
será, después del argentino de Ezeiza, el más importante de Hispanoamérica 
puede considerarse ya entre los más completos y amplias del mundo. 


PEDE SEVILLA. 


Nazarenos de la Cofradía de los Estudiantes 


A Semana Santa de Sevilla representa, acaso con 
más relieve que ninguna otra de las españolas, lo 
que podría llamarse un estilo de la piedad hispá- 
Nica, que cristalizó, sobre todo, en el culto a tres dog- 
mas de la fo, para cada uno de los cuales creó una manifestación pública original. En primer 
término, el de la Eucaristía, con la fiesta del «Corpus», que, a través de la modalidad hispánica, 
acrecienta su relieve litúrgico con la grandeza procesional de las Custodias de oro y de plata, ver- 
aderos castillos de orfebrería, con la innovación dramática de un género teatral único, en las letras 
universales —el «Auto Sacramental»— o con el baile de nuestros niños seises, los pajes danzari- 
nes del Santísimo. En segundo término, el dogma de la Inmaculada Concepción, profesado y pro- 
clamado por España y singularmente por Sevilla, siglos antes de su definición canónica, y estampado 
a «Sin pecados» de nuestras cofradías. En fin, el dogma de la Redención, para cuya exhibi- 
ción litúrgica y popular creó España, y especialmente Sevilla, sus procesiones de Semana Santa, 
respondiendo al dinamismo dramático que necesitaba la fe en los siglos imperiales. Á la agitación 
de pateo externo debía corresponder una profunda tempestad del espíritu, y para ello no bastaban 
¿e os Era preciso ensancharlos en las calles y plazas. Se necesitaba, diría, que Dios mu- 
AS as Pp st luz, entre gemidos y gritos de muchedumbres. De esa fe que mueve las montañas y 
do e trastrocar el universo, de esa piedad emotiva y fuerte, nació nuestra Semana Santa, 
Sl emostración pública de que se creía y adoraba hasta en los últimos rincones de la ciudad 
Supremo misterio del destino humano. 


a te, hondamente sentida en el interior del individuo, se concretó en la Hermandad, en la. 


A AE de un grupo social que se proponía honrar con su devoción a una imagen o a un 
E O be a Pasión de Cristo. En la cofradía de «luz» y de «sangre». Porque el cofrade quería 
7) 1 5 públicas de que oraba y meditaba en la Pasión del Salvador, y hacía penitencia. Salía, 
Snclal calle en traje de oración y de arrepentimiento, con su luz y su disciplina. Como sale ahora 
siglos mente, después del cambio de los siglos. Porque la Semana Santa hispalense es obra de 
in : Y está arraigada en el corazón de la Historia, hasta tal punto que forma parte de nuestro 

inable patrimonio espiritual. Es como el perfil fundamental del ser histórico, de la sustancia 


OBRA DE LA FE Y DEL AMOR ALIADOS CON LA BELLEZA 


de Sevilla, y sin esta fiesta, donde estalla el alma de la ciudad, no se concibe la ciudad misma. 
De aquí nace el primer valor fundamental, el que encuadra ya todos los demás y les da inimitable 
carácter: la tradición. 

La cofradía en la calle representa, conviene insistir, una predicación pública. Es como una mi- 
sión popular que propone a los espectadores, no sólo el ejemplo de la oración y de la penitencia, 
sino la contemplación directa de los misterios de la Redención. La cofradía enlaza a los hermanos 
de todas las clases sociales con fuertes vínculos de cristiana fraternidad. Aparte de la fiesta de Se- 
mana Santa, la Hermandad vive todo el año, alimentando, con abnegación y desinterés ininterrum= 
pido, el caudal fervoroso y litúrgico de nuestra Semana Mayor. Á través de sus múltiples actos 
religiosos, de sus novenas, de sus septenarios, de sus quinarios..., con sus comuniones y sus típicas 
protestaciones de fe, procura la perfección espiritual de sus miembros, los ejercita en obras de 
misericordia y coadyuva a su vida cristiana individual, familiar y social. Sevilla, en este aspecto, es 
almáciga, cátedra y ofertorio perpetuo de fe, como ejemplo diáfano de las hondas y claras riquezas 
de sus sentimientos cristianos... 

Para plasmar el concepto procesional de la Semana Santa, para representar en plena calle el 
Drama de la Pasión, hacía falta una creación artística. El alma de esa creación fué la inspiración 
católica tridentina y postridentina. La forma, el barroquismo. El arte así nacido, la imaginería. Cierto 
que la primera escuela tuvo su sede en Castilla, pero lo clásico no había sido aún plenamente ven- 
cido. Era necesario que a ese arte nuevo infundiera Sevilla toda su obsesionante pasión dramática 
para que se consagrase como producción decididamente barroca. España había impreso al Rena- 
cimiento un sello cristiano. De las paganías italianas se había pasado al humanismo católico, en un 
movimiento general de las letras y las artes, pues también el barroquismo escultórico tuvo su tra- 
ducción española, y ella fué la imaginería religiosa procesional. 

Para este arte se requería un elemento nuevo también. Atrás se quedaron la piedra, el mármol 


La Virgen de los Angeles, al anochecer del Jueves Santo 


y el bronce, materiales fríos, tomados del mundo inorgánico, propicios para la gracia geométrica 
y para la representación de abstracto. El arte nuevo quería ser concreto y humano. Necesitaba 
tomar la materia del mundo orgánico. Exigía que esta materia fuera idónea por su blandura para 
modelar la carne, y cálida y suave para que en ella se plasmaran todas las pasiones del espíritu. 
Y así advino al reino de la estatuaria la madera. Se cortaron los olorosos sándalos y los simbólicos 
cedros para convertirlos en Cristos y Dolorosas. La gubia hendió los troncos leñosos, como si ad- 
virtiera que sus fibras eran semejantes a las de la carne, y pudo en ellos grabar los rasgos patéti- 
cos del dolor humano. La madera tallada recibió después, como bautismo realista, el encarnado. 
Y el prodigio técnico llegó a ser tan maravilloso, que aun en nuestros días está oculto el secreto 
de esa carne de dolor en que cupieron todas las gamas: lo mórbido, lo cárdeno, lo fláccido; la 
carne trabajada de martirio y amoratada, la carne desangrada y expirante, la carne floja de muerte... 
Todavía el realismo impuso una mayor exigencia. Se rebelaba contra las siluetas inmóviles, por 
airosos que fueran los pliegues de los ropajes estofados de las imágenes. Se requería que el vestido 
fuera real, que el aire lo moviera, que la luz arrancara reflejos a sus bordados de oro; que en el 
misterio de la noche, al fulgor pálido de los cirios, las vestes compusieran coloridos fuertes. Y así, 
junto a la imaginería, nació otro arte: el del vestido, de gran riqueza, de magnificencia dsslumbra- 
dora..., porque el pueblo quería ver a las imágenes con ropajes bordados.de seda y oro. 

Y Sevilla prestó al arte del bordado toda su creadora fantasía. 

La estatuaria procesional hispalense, inspirada en un propósito de exhibición, más que natura- 
lista puede afirmarse vital y abarca una variadísima gama de contornos y actitudes. Desde la estatua 
sola, como en monólogo, como en unidad patética, concentrando en su manifestación psicológica 
toda la intensidad emotiva, hasta el grupo, con su relación teatral y su esfuerzo de composición. 
Nació así el paso llamado de misterio, con sus figuras diversas, en combinación de posturas y 
ademanes, por lo que puede señalarse que la plástica imaginera invadió el campo de la técnica 
pictórica y tuvo que pensar en nuevos horizontes, en nuevas razones de perspectiva, en consonancia 
con el escenario poético de una ciudad donde sus calles y sus plazas parecían hechas para la go- 
zosa contemplación del drama, para la visión real. y familiar de la vida... 

Creado el arte y concebida la hermandad en su aspecto interno, era preciso trazar la técnica 
de la procesión. Sacar a la calle la cofradía. Esta técnica, que ha sido elaborada en el seno de las 
Hermandades, es, en realidad, una de las más interesantes creaciones del pueblo sevillano. Vamos 
a ver desfilar la que pudiéramos llamar una cofradía tipo, porque hay ras- 
gos comunes a todas, hay como un código estético general, por el que 
se rige su organización y protocolo. 


Santísimo Cristo de la Expiación (Cachorro) 


Lo primero es la santa enseña de la Redención: la Cruz, supremo emblema de la Pasión y de 
la vida cristiana, que alumbran luces en alto o faroles de plata. La gran cruz latina es, en la ser* 
nidad del. atardecer o en la penumbra de la noche, el mejor heraldo y silencioso pregonero de la 
cofradía. Puntean luego el aire de ráfagas luminosas los cirios enhiestos en doble hilera, portador 
por los primeros penitentes. Son los nazarenos de Sevilla. Nazarénos) porque escoltan al Nazarena 
por antonomasia, o porque en su afán de penitencia recuerdan a los nazareos de la ley hebrea: 
Calzan sandalias abiertas, cuando la promesa no impone la desnudez del pie. Las túnicas, de € 
res simbólicos —el negro fúnebre de la muerte, el morado penitencial y litúrgico, el blanco de des 
y desprecio, el rojo de sangre, el verde de esperanza y amor —, son a modo de sayal ceñido con 
cinturón de esparto y que remata en larga cola recogida o en airosa capa ondulada. La cabeza Va 
cubierta del capirote —o coroza—, revestida del antifaz, que completa la silueta fantasmagó! 
del penitente. El nazareno sevillano es uno de los más auténticos representantes de la tradición pe* 
nitencial pública de la Iglesia. A través de tantas caras, singularmente en la expresión de los ojo% 
se adivina el fervor, la devoción, la promesa que se cumple, el amor que se quiere, la desgreci 
que se sufre. Parecen un ejército mágico. Casi no se mueven. Corta, de pronto, la hilera: el Sen 
tus, insignia de remembranza clásica, con cuatro letras simbólicas: S. P. Q. R., que sintetizaban ell 
poder político de Roma. El Senado y el pueblo romano. Como si quisiera siempre recorda! 
que fué bajo el dominio del procurador de Roma, representante del César Tiberio en Palestiná 
cuando ocurrió la pasión y muerte de Jesús. A ambos lados:de la insignia van las varas de platas 
rematadas con el escudo de la Hermandad, que son como bastones de mando y de honor pal 
los cofrades que las portan. ] 

Otra vez la doble hilera de cirios. Luego la bandera, remedo de la Santa Seña catedrali 
que se tremola a todo viento y ondea mostrando en su paño una gran eruz estampada. A los ados 
nuevas varas. Siguen, después, unos cirios en alto... 3 

Ya viene el paso entre nubes de incienso, precedido de los elevados ciriales litúrgicos, de unapié 
sidencia de cofrades y de las bocinas, recuerdo de las viejas tubas pregoneras. El paso. Nombre cur 
so, de genuina invención sevillana. Es paso porque camina, porque pasa delante de nosotros: 
porque tal vez en una más poética etimología representa una escena de padecimiento y dolor (passus 
El primer paso es el del Cristo. Luego, vendrá el de la Virgen. Porque la piedad cofradiera hi 
lense es dual. En el drama de la Pasión también es Ella protagonista. A cada lance, a cada pa í 

miento de Cristo, sucede un dolor, un matiz de llanto y de amargura de! , 
Virgen. Y enla devoción sevillana, aun dentro decada Hermandad, haysiem” 
pre una elección, una preferencia. Unas veces, Cristo. Otras, su Magdréw. 


quí el paso del Señor, donde va la figura o grupo del imaginero genial. El paso tiene una técnica 
tilo, un modo de caminar y ser portado. Suele ser amplia su mole rectangular si lleva encima un 
2 opisodio de la Pasión, de muchas figuras. Más reducido, si sólo sustenta la imagen del Salvador. En 
misterio 0 7 el paso se abre, sobre la «parihuela» hacia arriba, en flor, como una canastilla ovalada. Es algo 
uno y oho < ar móvil, con sus candelabros cimbreantes, protegidas las luces por los guardabrisas de cristal. 
así como Oslas se reviste al exterior del respiradero calado y el faldón de terciopelo o de seda. Y avanza y se 
on perfecto equilibrio, con tersura, con majestad, adaptándose al reborde del balcón, al ángulo de la 
mueve- lee irregularidades del suelo. Cuando se yergue parece que lo levanta un misterioso resorte. Cuando 
laza, 2 be ia todo él a tierra al unísono, como si para caer lentamente, una máquina interna fuera conteniendo 
se parar dad Cuando enfila el marco de una puerta progresa con tal suavidad que no se le ve moverse. La vista 
su ae el sectador grita: «no cabe». Pero el paso, a hombros de los «costaleros», otra institución popular se- 
falla y in alarde de equilibrio matemático, entra milagrosamente, sin que roce un átomo, apenas, a veces, a 
a retro de los quicios del templo... 
un in ás del paso del Señor suele ir la música que orquesta con notas hondísimas la escena religiosa. Son, 
De aval, compases de marchas marciales. Otras veces, y sobremanera detrás del paso de Virgen, la músi- 
dd iravés de instrumentos de viento, una variadísima gama de expresiones funerarias... 
ca pe Ao ya ha pasado el Señor, otra vez discurre el cortejo. De nuevo se nos presenta la doble hilera de 
as lameantes, sólo interrumpida”por nuevas insignias y la línea de puntos de los capirotes.. Son los nazarenos 


Ya está a 
pecial, un es 


ciri 


de la Virgen: Si miráis a lo lejos os deslumbrará una llamarada final que cierra las filas de luces. Ya está aquí el 
e la 


la insignia concepcionista que data de 1613, y es típicamente sevillana. Enseña de protesta de fe, de 


. ado” 
«Sin hec . ejecutoria católica de lucha anticipada por la definición de un dogma en el que siempre creyeron 
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La Virgen de la Esperanza (Macarena) 
A la izquierda: Manto de la Virgen de la Amargura 


nuestros mayores. Sevilla no podía pensar en la 
Virgen sin suponerla pura y limpia desde el primer 
instante de su Concepción. 

Más nazarenos... Luego, la manguilla, recuerdo 
perenne de la sumisión de la Cofradía a la Parro- 
quia. Después la Regla, compromiso de devoción y 
de Piedad. Y el estandarte, la insignia más antigua, 
que representa a la Hermandad en todos los actos 
solemnes, sencilla y geométrica, como una lanza 
de terciopelo, con un óvalo o corazón en que se 
estampa el escudo de la Cofradía. Otra presidencia 
y... el paso. 

Aquí la técnica procesional sevillana plasmó su 
más maravillosa creación: el paso de Virgen. Como 
«la poesía en andas», la definió exactamente Rodrí- 
guez de León. Va la imagen Dolorosabajo palio. Por- 
que el misterio del dolor de la Señora no se lanza al 
aire ni al cielo para que lo recorte la luz o la som- 
bra, como el paso de Cristo. Se cubre, se concen- 
tra, se encierra entre las varas y el techo de un pa- 
lio o dosel, para dar mayor majestad a la Reina del 
Dolor, para que llore ante los mil reflejos de la luz 
de fuego de centenares de cirios que el mismo 
paso soporta. Su línea, rígidamente geométrica, de 
altar, de dosel, parecería dura y pesada en el hori- 
zonte si fuera estable e inmóvil. Pero el palio se 
mueve. Los largos varales de plata se cimbrean de 
derecha a izquierda, de adelante hacia atrás La 
Virgen llora y padece desde todas las perspectivas, 
porque la agita el milagro del movimiento y de la 
luz. El palio despide fulgores de oro por fuera y 
por dentro. Centellean los bordados, los madroños 
y bellotas de los flecos, la corona, la plata de la 
candelería y de las jarras, las alhajas que cubren el 
pecho de la Reina dolorosa. Por detrás, el manto, 
largo y plegado, es un florón de magnificencia ru- 
tilante cuando sus lentejuelas y hojillas de oro re- 
lumbran a la luz de los candelabros de cola... 

¡Oh, prodigiosa estética sevillana! La Virgen 
Dolorosa camina por las calles y plazas de Sevilla, 
coronada y bajo palio, con largo manto, con esplen- 
dor y majestad reales; como se pasearía una Reina. 
Entra llorando, pero ataviada con sus mejores galas 
y joyas, entre millares de claveles. y luminarias, 
como si participara, a la par con los sevillanos, en la 
fiesta alegre y jubilosa de la Redención. 

Y este desfile, bajo los cielos de Sevilla, no tiene 
par en el mundo. La fantasía se mezcla a la realidad, 
y la realidad al ensueño para plasmar el espectáculo 
más fascinante que le fué dado contemplar al hom- 
bre por obra de su propia fe y de su propio amor, 
dentro de los designios incalculables de la Belleza. 


UNA BANDERA 


PERUANA 
DE GUERRA 


DONADA 


AL MUSEO DEL EJERCITO 
ESPANOL 


En el Musé 
mundo —, se cele 
de una bandera 


entrega 
guerra que el Gobierno del Pi 2 
é . 
bandera ha venido a sumarse al grupo hermana: 


í B j 
o de otras banderas que 
anteriormente fuero España por diversas naciones hispano- 
americanas y que 


El embajador del 1 
; 
1 


Esta 


7 
: la Embajada 


J 
rtador de la 


1 

bandera — y el comandante Gambetta, ambos ag a aquella Embajada 
Les daba escolta un batallón de Caballería del + de' Montesa. En la 
explanada del Museo, el batallón del Ministerio del Ejército, de Madrid, con 
bandera y música, rindió a la representación diplomática del Perú los honores 
de rigor. Al acto asistieron los ministros españoles de Asuntos Exteriores, del 
Ejército y de Educación Nacional, el Capitán General de la Primera Región 


Militar, el alcalde de Madrid, 
Instituto de Cultura Hispánica 

Durante el brillantísimo act 
Excmo. Sr. D. Raúl Porras Barr 
tesis admirable del espíritu hi 
mos a continuación 


presidente de la Diputac ión, el director del 


1 
tras altas autoridades civiles y militares. 


y : 
embajador de la gran nación americana, 


1, pronunció el magnífico discur 


sin- 


; L.! ] ] J 
pánico y bella lección literaria — que reproduct 


ENIMOS los peruanos desde nuestra vieja tierra del oro y del 
sol, trayendo una nueva enseña que el tiempo no ha descolo- 
rido aún, pero entre cuyos pliegues pasa un soplo milenario de 

leyenda, para depositarla en este plantel de gloria en que reposan las 
banderas más baladas de la historia del mundo: las que se irguieron 
en todos los recodos y pasos de Europa para defender el ideal de la 
caballería cristiana da Occidente, las que se izaron en Granada y en 
Lepanto, las que llevaron las mesnadas del Cid y los tercios de Gonzalo 
de Córdoba, y las que, cansadas de vencer, detrás de las columnas de 
Hércules, surcaron los mares para llevar, en las combas de sus naves, 
el legado de la civilización occidental a un mundo nuevo, en una perma- 
nente e irrenunciable voluntad de cruzada. 


Nobleza por hidalguía, España retorna, con este magnífico homenaje 
a nuestra bandera, el gesto de devoción filial del Perú, al enunciar, como 
un postulado de su política internacional, el deber de no interrumpir 
jamás las relaciones de afecto y el sagrado parentesco de los corazones . 
que unen a España con los pueblos de América. El Perú que no ha 
' renunciado nunca al legado de su tradición española y que guarda, 
como los mejores resortes de su independencia, el idioma, la religión y 
las costumbres, y el estilo de vida que le llevaron los gerifaltes del 


siglo XVI, el Perú que, según dijera el más grande de nuestros poetas, tiene todavía «a Cervantes por el mejor Virrey», 
no suscribió, ni pudo suscribir nunca, un pacto por el cual se excluyera a España de los conciertos internacionales del mundo. Y es 

Y no podía hacerlo, porque la voz de su sangre doblemente mestiza e imperial —es decir, de tradición ecuménica—le decía 

fueron juristas y teólogos españoles los primeros que enunciaron la doctrina de la igualdad jurídica de los pueblos y de 

hombres, y que fué España la primera o que, venciendo todos los prejuicios feudales de desigualdad entre los hombres El ha 
a fraternidad de todas las razas del mundo. 


preconizó y puso en obra el dogma de 


En el sentir del Perú, paladín en América de la fraternidad hispano-americana, de la igualdad jurídica de los pueblos y del 
respeto de la soberanía de los débiles, por su defensa del principio de la no intervención, no cabía excluir a España, maestra de 
«las democracias del mundo, de una asociación de pueblos fundada para defender los principios de la libertad y de la igualdad 
humanas que nacieron, acaso, en su forma más pura y más noble, en el seno de las comunidades libres de Castilla. 


La paz y la convivencia internacionales no podrán restablecerse en el mundo mientras existan en el derecho, estados grandes 
Y pequeños, absolutismos ideológicos, vetos y exclusiones, y mientras, encerrados entre las fórmulas estrechas de convenciona- 
ismos políticos, no se dé cara a la verdad y en vez de exigir a todos los estados fórmulas de organización que son ajenas a su 
evolución vital y a su propio y libre albedrío, y son además accidentales y perecederas, no se considere, en primer término, los 
valores éticos, que son eternos, y no se halle, al margen de las cotizaciones de Bolsa y de las estadísticas de guerra, una ancha 
senda común para los pueblos que buscan los caminos providenciales de la Historia y confían en Dios. 


, 


Hay una honda razón para la devoción hispánica del Perú. 
dE hubo realmente un sino que unió desde los días del 
qe descubrimiento, en lazo entrañable, el destino del Perú con el de 
os de la En patria de los navegantes y capitanes del siglo XVÍ 
llazgo del Perú fué el más gallardo florón de la aventura 
indiana en los días del apogeo español de Carlos V. Las normas 
de humanidad dictadas por los Reyes Católicos para proteger 2 
sus vasallos de América se ancharon particularmente en 
conquista del Perú, porque Pizarro, el «buen capitán» de la Mar 
del Sur, dijo al César español, en Toledo, que los indios perua 
nos eran «de más calidad y manera, de mejor gesto y color» que 
los anteriormente descubiertos y que «tenían mucha orden Y 
justicia entre sí», y Carlos V ordenó, entonces, que fueran trata: 
dos sólo «con amor y buenas obras». 
El Perú recibió de España, además del buen trato, el mimo | 
maravilloso de la leyenda. El Perú fué el Dorado palpable, la il 
tierra dichosa de Jauja, el país de la Canela, el Ofir de les 


"N 


prendido la idea se 


'pedrerías bíblicas. El tesoro de los Incas que cayó en las 


manos audaces y generosas de Pizarro y de los argonautas 


españoles, fué el más grande golpe de la aventura que cono- 


cieron los siglos, el verdadero Vellocino de oro de la Edad 
Moderna. Con el oro de Atahualpa, como dijo el cronista 
Gómara, los españoles «hinchieron la Contratación de Sevilla 
de dinero y todo el mundo de fama y deseo». Y por un 
destino misterioso que acusa la vocación historica del Perú, 
el oro de los Incas, acumulado durante siglos en el Corican- 
cha sagrado, dedicado al «culto del Sol, sirvió a Carlos V para 
defender la civilización cristiana en Viena, en Túnez y en 
Argel. Pero, en compensación, el pueblo español nos devolvió 
en el oro infungible de la leyenda la frase de «vale un Perú». 

España nos dió, como a los demás pueblos de América, los 
beneficios de la cultura occidental, la ciencia y la técnica del 

Renacimiento, sus artes, sus costumbres y sus letras, la gracia 
de sus coplas y sus romances, su lengua incomparable y la luz 
del Evangelio que valían más que todo el oro y las piedras 
e arrancadas a sus minas y sepulturas. Pero el Perú 
e dió algo más: la prestancia metropolitana de su Virreynato 
encarnado en la gracia mística y cortesana de la Ciudad de 
los Reyes, y le dió, sobre todo, el señorío de la Cultura antár- 
tica, Las lanzas y las ballestas del ¡letrado Capitán del Perú 
llevaban en sus puntas, como hubiera dicho Ortega y Gasset 
«el bacilo de su cultura» y éste se trasformó bien pronto, en 
el suelo propicio del Perú, en la más rica vena espiritual de 

spano-América; floreció en crónicas de guerra ascéticas, en 
milagrerías conventuales, en sonetos petrarquistas, tesis lati- 
has, gramáticas y vocabularios, en el dulce y desmayado 
lirismo de la epístola de la Amarilis peruana a Lope de Vega 
oen el Apologético del Indio cuzqueño don Juan de Espinosa 

Medrano, el Lunarejo, en loor y dea de Góngora que fué, 
según el decir de Menéndez y Pelayo, «como una perla caída 
en el basural de la retórica culterana». Y como muestra de 
esa predilección hispánica por el Perú que tuvo su viaje 

€ retorno a España en Amarilis, en Garcilaso y el Lunarejo, 
ostentó Lima la primera Universidad del continente, el primer 

¡bro y el primer diario de Sudamérica, y, además, el señorío 
Poético de su Academia Antártica, presidido por un virrey 
poeta—el príncipe de Esquilache—y loada por Cervantes. 

odo ello, y algo más pretérito y lejano, viene en los 
panes de esta bandera, a confundirse con los viejos y con 
A huevos pendones españoles de las Navas de Tolosa o del 
cázar de Toledo. La enseña del Perú, cuyos colores blanco 
O como de sangre sobre la nieve de los Andes, escogió 
e a sin mancha, José de San Martín—siguiendo el 
uelo de una bandada de aves blancas y rojas en la bahía de 
o un día de la anunciación de la libertad del Perú—, 

o o colores que la predestinada bandera de 

AS a y de León—roja y blanca, de castillos y leones—, 
que llevaron a América los primeros descubridores. 

e E o del Perú es, sin duda, una de las más jóvenes 
e DE el continente americano, porque el Perú, tradicio- 
o por destino y por la herencia imperial de los Incas, 

Uvo su adhesión a España cuando en toda América había 
ee paratista. Pero la bandera, aunque nueva, 
símbolo de una patria y de una historia, y el Perú es 


Una A 
a e las más viejas patrias de la cultura americana y su: 


historia una maravillosa eclosión de leyenda que trasciende 
pasado y es embrujo poético en las narraciones de Garcilaso 
y de Palma. Y, aunque el nombre del Perú fuera dado por los 
españoles, en uno de esos bautizos del azar, que rematan 
ilógicamente una colosal aventura, la patria peruana había 
nacido ya, con otro nombre, cuando los Incas del Cuzco des- 
cendieron de la meseta y llevaron su bandera imperial, el 
suntur pauccar —que tenía los colores del iris y las imágenes 
de sus dioses —que guiaban a las banderas—, a la conquista 
del mar Pacífico, donde florecían las civilizaciones magníficas 
del Chimú y de Nazca, con la policromía maravillosa de sus 
telas y cerámica. El triunfo de los Incas se debió a su técnica 
de los metales y a su organización social, pero sobre todo 
a la creación de un ejército o de una milicia, que es ya índice 
de una patria y de una conciencia nacional. Así surgió el 
Tahuantinsuyo—el Perú prehispónico—que comprendía casi. 
toda la América meridional, desde el Angasmaya o río Azul 
hasta el Maule, frontera indomable de la Araucania. El órga- 
no de esa grandeza imperial, semejante a la legión romana, 
a la falange macedónica o al tercio español del siglo XVI, fué 
la institución incaica del huarachicu, especie de orden de 
caballería en que los jóvenes incas se preparaban para la 
defensa de la patria en ejercicios de valor, estoicismo y des- 
treza. Estas milicias incaicas, poseídas de una fe—la protec- 
ción del Sol, padre de los Incas y la ayuda invisible de los 
Pururaucas, guerreros de piedra que ayudaban a los quechuas 
del Cuzco en los combates—crearon la grandeza del Perú 
incaico y marcaron, desde los tiempos prehispánicos, ese 
destino civilizador que aun reconoce la arqueología en los 
templos y tumbas, en los acueductos y andenes, en los arte- 
factos de metal o de barro, regados por las quebradas y valles 
andinos, y en el sentimiento jurídico y humanitario del 
Imperio que reformó las costumbres y levantó el nivel social 
y espiritual de las tribus bárbaras de la América del Sur. 

Cuando sonó la hora de la emancipación, el Perú prolongó 
su adhesión a España y defendió una tradición, que hubiera 
sido digno renovar dentro de los mismos postulados éticos y 
deberes de solidaridad étnica, en una nueva fórmula de armo- 
nía y de convivencia, para defender los ideales comunes e 
indivisibles de la cultura española en el mundo. En la guerra 
civil de la independencia, los criollos del Perú, que tenían 
privilegios tstiales a los españoles de la Península, lucharon 
por diez años en favor del mantenimiento de la unidad hispá- 
nica y de la permanencia de España en América. Ejércitos 
peruanos se batieron en el Alto Perú bajo las órdenes del 

eneral peruano Goyeneche, en Chile y en Quito, bajo el 
érreo mando del Virrey del Perú, don José Fernando de 
Abascal, caudillo de la Contrarrevolución, que tiene en la 
América española del siglo XIX el mismo gesto medieval 
de Felipe II encarnando, en la Europa luterana del siglo XVI, 
el espíritu ascético y jerárquico de la Contrarreforma. 

El Perú, cuyos hijos, indios y criollos, servían, indistin- 
tamente, bajo las banderas realistas o patriotas, no consideró 
nunca como enemigos, ni aun en los momentos más duros de 
la guerra de la independencia, a los soldados y generales 
españoles. En nuestras historias serias y en los relatos amenos 
de Palma, sobre las campañas de la Emancipación, suenan 
con simpatía los nombres de los generales peninsulares, que 


hicieron florecer, hasta el último momento, la hidalguía espa- 
ñola para la lucha: el general Valdez, modelo de caballeros: ad 
con su adversario Sucre y asombro de estrategas con sus mar- 
chas aceleradas e increíbles a través de los Andes, conducien- 
do a los indios peruanos—los soldados más resistentes para 
las marchas a pie, en los tiempos de Valdez, como en las 
épocas de Huayna Capao y del Demonio de los Andes—y el 

eneral Canterac, el magnífico soldado de Junín y Ayacucho, 

ue no temió, en su célebre carta a Bolívar, reconocer el bri- 
llante triunfo de su contendedor. La propia batalla de Ayacu- 
cho, que por ser el último campo de combate en América tuvo 
que estar en el Perú, fué un episodio genuino de guerra civil 
en que los combatientes se abrazaron antes de luchar y en el 
que, porque ondeaba ya sobre el campo la bandera peruana, 
con sus colores, símbolos de generosidad y de heroísmo, no 
hubo ni vencedores ni vencidos. 

Esta bandera bicolor, ha flameado durante más de cien 
años sobre una república inquieta y en formación, ha sido 
creada en luchas y revuéltas intestinas, por la pólvora mon- 
tonera de las insurrecciones; ha ondeado, sobre nuestros 
templos y nuestras universidades, o en el asta de nuestros bar- 
cos defendiendo la soberanía nacional, o llevando la civiliza- 
ción y el Evangelio en la canoa misionera a la selva amazó- 
nica; pero simbolizando siempre, a pesar de adversidades y 
de intortunios el impulso civilizador del Perú. Junto a ella, 
como antes junto a la Cruz y al pendón de Castilla, han sur- 
gido siempre el camino y el sembrío, la escuela y el hospital, 
el templo y la biblioteca. 

Podemos, por esto, depositar esta bandera blanca y roja 
del Perú en este osario de recuerdos heroicos, con orgullo y 
sin remordimientos. Ella es digna, os lo aseguramos, de su 
tradición hispánica y puede figurar sin mengua al lado de las 
banderas de Lepanto y de Trafalgar. El tiempo ha acallado los . 
odios y reavivado la armonía entre. los pueblos de América 

ue alguna vez se enfrentaron contrariando el destino de su 
Warsenidad: pero no es posible silenciar el heroísmo de quie- 
nes murieron por defender nuestro legado espiritual y la inte- 
gridad de la patria, al pie de esta bandera. Simbólicamente 
están inscritos entre sus pliegues los nombres de Bolognesi y 
de Grau. De Miguel Grau, el marino sin tacha que supo, como 
sus hermanos de Trafalgar, combatir contra fuerzas mayores, y 
dar cara al infortunio, cumpliendo siempre su destino caballe- 
resco de perder con honra y de vencer sin odio; y de Francisco 
Bolognesi que, en su reducto de Arica, arrinconado entre el mar 
y el desierto, en el pedestal de un morro solitario, prefirió morir 
quemando el último cartucho antes que rendirse al adversa- 
rio, superior en armas y efectivos, como un viejo retoño del 
indomable arresto de sacrificio y de hombría de los defensores 
ibéricos de Sagunto o de Numancia, de Gerona o de Zaragoza. 

Quede en este Museo, regido por un benemérito general 
español que es para honra nuestra general del ejército del 
Perú, nuestra bandera histórica, pero ella seguirá siendo, 
afuera, regazo de ilusiones y de esperanzas. El Perú renueva 
ante ella su fe en los destinos del mundo hispánico, su voca- 
ción histórica de afirmar el legado ético de la hispanidad en 
las costumbres, en el arte y en el alma de sus ciudades y 
particularmente el voto de mantener incólume el idealismo 
juridico de su política internacional, 


Ñ 


La señorita Quirino preside un banquete celebrado recientemente en Manila, con asistencia 
de destacados elementos de la colonia española. 


República Filipina, dió en Manila una espléndida fiesta en honor del Cuerpo diplomál 
acreditado en la capital de aquellas bellas islas del Pacífico. El acontecimiento tuvo la bri 
tez habitual en todas las recepciones de la casa presidencial filipina. A la fiesta asisti 


cadas de la vida social e intelectual filipina. El baile que siguió a la 
reunión se abrió con el clásico rigodón de honor, al ¡igual que 
antaño, en los tiempos de los Capitanes Generales españoles, y en 
los salones de la residencia presidencial, palacio de Malacañán. 
En las «fotos» que ocupan la parte superior de 
estas dos planas se recoge la apertura del 


rigodón de honor y otros dos momentos del mismo y en ellas aparecen, 
entre otras ¡ilustres personalidades, la señorita Quirino, la señora del 
magistrado Morán, presidente de la Cámara Baja; el ministro del Inte- 
rior, Sr. Balayot, y el ministro de la China. Abajo, y en las fotos que 
ocupan la parte central y derecha, ofrecemos los 
momentos de la recepción y de la despedida. 


No desdicen los renuevos americanos, en su reli 
giosidad entrañable, del viejo y robusto tronco penin 
sular. No en vano los misioneros españoles hicieron 
gonocer a Jesucristo de aztecas, chibchas, incas, arau- 
canos y guaraníes; trescientos años” después de la 
siembra evangélica, las flores de la piedad católica se 
abren en perdurable lozanía. 

Ayer fué Lima, la ciudad de D. Francisco Pizarro, 
villa opulenta y regocijada, de limpia estirpe sevillana, 
en donde las vidas de Santa Rosa y del beato Martín 
de Porres pusieron la nota ultraterrena de su ascetis 
mo incomparable. 

Fué luego Santa María de Buenos Aires, la popu: 
losa metrópoli rioplatense, el más importante centro 
urbano de América del Sur, sede cardenalicia desde la 
inolvidable efemérides a que aludimos, la que invitó a 
las cristiandades de toda la tierra a enviar sus repre- 
sentantes para. ofrecer a Jesucristo, presente bajo las 
especies sacramentales, adoración, agradecimientos y 

legarias. El actual Pontífice, entonces cardenal Pace 
ll como legado a latere de la Santidad de Pío XI, 
vino a presidir el glorioso certamen de fe y encendi- 
da piedad. Hoy ha correspondido a Colombia brindar 
el más hermoso y fecundo de sus valles para una cita 
triunfal, para una auténtica manifestación del espíritu, 
en los precisos momentos en que el mundo, atormen- 
tado por el materialismo marxista, advierte el peligro 
de una nueva catástrofe. 

La floreciente ciudad de Cali, capital del departamento de El Valle y sede episcopal, 
invitó en nombre de Colombia a las cinco repúblicas hermanas, creación del genio de Bolí- 
var, a festejar, en unidad de convicciones y esperanzas, el sacramento de la Carne y Sangre 
de Cristo. Del 27 al 31 de enero del año que corre, debía realizarse la piadosa solemnidad. 
Hubiera sido ilógico no invitar a España. ¿En qué lengua declaramos altivamente nuestra 
fe sino en la misma de San Juan de la Cruz y de la Doctora de Avila? Y España vino en 
uno de sus prelados, y nuestros hermanos acudieron gozosos a la llamada. El Padre Santo 
halló digno de encomio nuestro propósito, y envió a un ilustre miembro del Colegio car- 
denalicio, al Eminentísimo Señor Clemente Mícera, con carácter de Legado a latere. 

La Sultana del Valle, como suelen apellidar a Cali por su riqueza y la hermosura del 

araje en donde levanta sus construcciones, con la resuelta cooperación de toda la repú- 
bles había preparado prolijamente los pormenores del Congreso: alojamientos bien acon- 
dicionados para atender como debido era a los peregrinos, providencias de todo linaje 
“por que nada faltase, y, en primer término, los objetos destinados al culto. La custodia, ín- 
tegramente cincelada en oro y enriquecida con más de 400 piedras preciosas, traía a la me- 
moria las joyas sagradas que modelara Antonio Arfe, los ornamentos, casullas, capas plu- 
viales, paños de altar, hacían pensar en las maravillas que guardan, las sacristías de la 
imperial Toledo; en la carroza, de madera dorada, pusieron todo su empeño y su pericia 
nuestros mejores artistas; el templete, sobrio de líneas, gigantesco en sus proporciones, fué 
construido en un campo aledaño a la ciudad con miras a ser la cúpula de un templo'futuro. 
Pero sobre lo meramente material, desde luego indispensable, hay algo más que conside- 
rar y admirar: el elemento humano, que por esos medios iba a manifestar sus convicciones 
y a exaltar sus ideales religiosos. Acompañaron al Cardenal Legado 54 prelados y 1.400 sa- 
cerdotes, asistieron numerosos religiosos y religiosas, y el delos de peregrinos pasó de 
-los cincuenta mil. El día blanco recibieron la primera comunión 25.000 niños, y en la 
noche del 30 de enero se acercaron a la mesa, eucarística 130.200 hombres 

Cerrados los comercios, las gentes no parecían tener otra preocupación ni otros cui- 
dados que los actos y ceremonias religiosas; las iglesias resultaron pequeñas para atender 
a los penitentes; en los bancos de los jardines, en los mismos andenes de las calles, los 


El Excmo. Sr. Presidente de Colombia, Dr. Ospina Pérez, recibe el saludo del eminen- 
tísimo Sr. Clemente Mícara, Cardenal Legado de S. $. 


A E sacerdotes oían en confesión a cuantos de continw 
Ñ NN A / A Ñ | lo solicitaban: era el yocear de la gracia, era el res 
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anuncio navideño. 

¡El 30 de enero!, mañana espléndida de sol, cielo 
tropical intensamente azul... Guardias marinas en traje 
de gala, cadetes de la escuela militar, infantes y ari 
lleros con sus generales y oficiales a la cabeza mar 
chaban hacia El campo eucarístico, hubiérase dicho 
una escena de cruzados, cuando todas esas gentes de 
armas recibieron con profundo respeto el sacramento 
del altar. 

Cuando se borró el último resplandor del crepús 
culo y se encendieron las primeras estrellas, se 0 
menzó a organizar la marcha de las antorchas hacia el 
campo eucarístico, en donde, a filo de noche, debían 
comulgar los hombres; el Jefe del Estado y sus cols 
boradores en el Gobierno, los primeros. La única ex 
presión exacta para describir el desfile casi intermine 
ble, es llamarlo «río de fuego». El crepitar de las lu 
minarias estaba acompañado por férvidos cantos reli 
giosos, ,i¡ninterrumpidas voces de júbilo, incesantes 

eticiones, oraciones colectivas a voz en cuello. És 
lémeas de las antorchas en la majestad de una noche 
de devoción, esa comunión de hombres, fervorost 
y sincera, fué el desagravio.a la bondad de Jesuons 
to, que en la noche de abril vió correr la san re de | 
sus sacerdotes, incendiar sus santuarios, violar los 
asilos de las vírgenes a El consagradas; fué la 1es 
puesta al dolor de un pueblo creyente que se: sintió 
víctima de un asalto aleve, cercano a la disolución 
: y, que, por pura bondad divina, surge, al amparo del 
tabernáculo, para reanudar su rumbo en el concierto de los pueblos cultos. 

El domingo 31, después de la solemne misa pontifical que celebró en el templete e 
señor Cardenal Legado, la multitud congregada escuchó con religioso respeto la voz de 
Soberano Pontífice; corregimos la frase: no fué solamente la muchedumbre allí congregi: 
da, fué Colombia entera, fueron las seis naciones bolivarianas las que escucharon emoci0” 
nadas la os del Vicario de Cristo, que desde los micrófonos de la Estación Vatican, 
nos dió el consejo inspirado, la enseñanza salvadora e impartió a sus hijos de Américas 
bendición paternal. 

La procesión final fué una verdadera apoteosis: en medio de una multitud incontable | 
de fieles, precedido por un largo desfile de estandartes en carroza triunfal bajo el palio de 
admirable riqueza, a sus pies en adoración el Cardenal Legado y cuatro ilustres prelal os, 
avanzaba Cristo, Rey donor nuestro, sacramentado. Cerraba el cortejo nuestro católico 
mandatario Mariano Ospina Pérez, sus ministros y unas cuantas divisiones armadas. El so 
lemne desfile llegó delante del templete avanzada la noche. Habló entonces el capellán 
general de nuestras tropas... y, aludiendo a las naves aéreas que durante el desfile volaron 
en forma de cruz, recordó la promesa hecha a Constantino: IN HOC SIGNO VINCES «Con 
esta, señal vencerás». Categoría de consigna universal tiene el crismón que el vencedor 08 
puente Milvio hiciera bordar en sus lábaros y pendones, ahora que se aveciña'la lucha 
postrera del mundo. Con esa señal venceremos. : 

En medio de una emoción indescriptible, ya el Sacramento bajo el templete, el Pres: 
dente de la república habló a su pueblo, y, de rodillas, renovó la consagración de la nación 
colombiana al Sagrado Corazón de Jesucristo. El Prelado Auxiliar de Bogotá leyó la e 
cución del Primado y el Cardenal Legado, en un discurso de admirable unción, declar 
clausurado el Congreso. A 

La dávida sobrenatural que el lenguaje cristiano llama gracia se da a las colectivide 
des lo mismo que a las personas, no sólo a cada alía en particular, sino a las naciones; 1 
el Congreso Eucarístico de Cali fué la hora de la gracia para seis naciones americanás. 
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ORGULLO Y NOSTALGIA 


QUI, donde está nuestro nacional or- E U G E N 1 

gullo, puede encontrarse a la vez 

huestra personal, nuestra casi incon- 
Es fesable nostalgia. Nostalgia, ¿de qué? De la primavera que esta casa cono- 
ció hará cosa de veinticinco años... No me refiero exactamente al instante en que yo 
había de perder en ella las Tres horas mejor aprovechadas de mi vida. Pienso en la re- 
novadora etapa que subsiguió. Cuando la visita al Museo del Prado se puso a la moda; 
con el favor inclusive de aquellas mismas elegantes, que dieron simultáneamente a 
cortarse el pelo, a la vez que a soltárselo un poco. Cuando el buen pueblo de Madrid, 
que antes sólo aparecía por aquél en la anual celebración del «2 de mayo», para pa- 
Ser una patriótica y vindicativa ilusión en la Carga de los Mamelucos, que Goya inmor- 
talizó, y, sobre todo, en sus Fusilamientos de la Moncloa, gastó ya todos los domingos, 
Y puro frote de paso de muchedumbre, el pavimento de madera, hasta el punto de que, 
al mediodía, se destacaran sólo, por su color y brillo, los espacios exentos, sitos de- 
o de las vitrinas. Cuando se retiró, sin ruido, cierto Fra Angélico de pega, que un 
particular donativo, ejemplar en el intento, ya que no en la fortuna, había llevado a re- 
. iaa anteriores a ostentar tanto como a agradecer, y a que nosotros siempre nos ha- 
he Parecido demasiado prerrafaelita, para no ser pintado con gran posterioridad a Ra- 
ael, Cuando, por fin, se supo sustituir, en ciertas salas, el romántico tapizado ante- 
Mor, que ya se caía de las paredes de puro andrajoso, a la vez que se pudría de 
Puro suntuoso, por un tejido admirable, certeramente seleccionado en alguna manufac- 
lua escandinava, y donde, a la tosca trama de una harpillera, se mezclan sutiles hilos 
ES Ro le dotan de una especie de fuego en rescoldo, codicia de luz y generosidad 
2 excluyo la hipótesis de que mi actual nostalgia confunda con algún reflejo retra- 
e 3 aquella lumbre la que a la sazón. encendía paralelamente el corazón del visi- 
An Ñ tacto aún a mordeduras de cronología. Pero de lo que no cabe dudar es de que 
oda del Prado, que dió, cinco lustros atrás, materia posible a una configuración 
o se nos escapa hoy por todas partes. Le conocimos menos caudal en sus 
ln e más armoniosamente abarcable en su conjunto. ¿Qué tentación ha podido contur- 
e extenderse hasta hospedar a las pinturas murales del siglo XII bajo el mismo 
or e los barbudos caballeros ochocentistas de Madrazo? Nuestra composición de 
JÓ aquí una Pinacoteca tan sólo—«el Museo de Pinturas», decía en Madrid la 
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R gente—, y una Pinacoteca de obras del Re- 
nacimiento, entendiendo ahora por tal el en- 
tero período en la historia moderna, que va 
asistido por el doble primor del saber ana- 
tómico y de la perspectiva entre el floreci- 
miento de Masaccio y las vendimias de Goya 
y que señala la inspiración del humanismo. 
Ahora, en cambio, la Pinacoteca emulsiona un principio de Gliptoteca. Ahora, mientras 
Egipto, por un lado, introducía la plástica zoomórfica, Bizancio, por otro, nos mete en 
honduras de geometría abstracta. Ahora, llega un buen día y somos de repente convo- 
cados a la inauguración de un reducto de pintura mural románica, donde se ha insta- 
lado, no sin algún espectacular desvío, la decoración sacada de una ermita segoviana, 
la de Santa Cruz de Maderuelos. Ante esta dichosa sorpresa, la admiración nos sobre- 
coge. Oyendo explicaciones doctas, sentimos la satisfacción del enriquecimiento. Tene- 
mos a la vez la tónica sensación de encontrarnos ante una institución nuestra que vive, 
que renueva su esfuerzo cada día, que prolifera en iniciativas elevadas, que se mantie- 
ne pujante, por encima de tiempos difíciles y de políticas mudanzas. Pero no podemos 
menos de preguntarnos a la vez: esta excepcional instalación, ¿está aquí en su lugar? 
Un concepto de cultural unidad, superior a cualquier predeterminación de regionalismo, 
¿no hubiera más lucidamente destinado ese tesoro a acrecer el de la pintura románica, 
especialidad, atractivo y prez del Museo de Barcelona, donde la decoración de Made- 
ruelos se hubiera estrechamente hermanado con las procedentes de las iglesias del Pi- 
rineo, con Pedret, con San Miguel de la Seo, San Martín de Fenollar, Santa María y 
San Clemente de Tahull? Porque no hay que pensar en que la suma Galería artística de 
las Españas aspire, con la plétora, al acaparamiento. No hay que pensar siquiera el 
que sonriese a su buen gusto el título de «Central» que, por modo tan académicamente 
extraordinario, soporta la Universidad de Madrid. Por lo menos, quienes vivimos la hora 
vernal de nuestros recuerdos favoritos, no veríamos al Museo del Prado con un rótulo 
como el de «Museo Central de Arte» a cuestas. Mejor lo imaginamos en una actitud 
como la de 1939, cuando, en las contriciones de una palingenesia nacional, apoyada 
en una victoria, reintegró al Hospital de la Caridad de Sevilla aquel Murillo de la 
«Santa Isabel, curando leprosos», que Napoleón un día se llevara, que Francia al día si- 
guiente devolvía y que Madrid se había quedado, sordo a las reclamaciones de las bue- 
nas monjitas sevillanas, que a ningún visitante dejaban de enseñar el lugar vacío, co- 
rrespondiente al cuadro extrañado, y que tan coja dejaba a la decoración de un con- 
junto de arte barroco de los más íntimos y acordados que conozco en España. : 
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ENRIQUECIMIENTO Y COMPLEJIDAD 


Si bizantinismos por un cabo, modernidades por el otro, desdibujan a nuestra con- 
templación la ya opulenta y compleja imagen del Museo del Prado, la introducción de 
ejemplares de escultura, demasiado importantes en su atribución para que podamos to- 
marles en simple guisa de ornamento, acaba de conturbarnos, haciéndonos chocar con 
dificultades de sistemática explicación. Un día ya se nos entró por puertas La dama de 
Elche. Venía por efecto de unos cambios con el Museo del Louvre; pero nos llegó envuel- 
ta en una manera de aparato de victoria. La oneraban significaciones étnicas muy pro- 
fundas, que la literatura—sin que yo mismo pudiera salvarme de alguna complicidad en 
una mitología de circunstancias, producida entonces—mo descuidó de subrayar. De las 
dos posibilidades únicas que el arte de la estatuaria tiene siempre—la de producir un 
dios y la de producir un cachivache—, no cabe dudar de que la primera versión era 
la debida al venerable icono. ¿Cabía, después de su entrada, reproducir el desenfadado 
respingo con que el guía de las Tres Horas se desentendió de la presencia de unas 
cuantas piezas de escultura en el Prado e hizo que su doctrino se desentendiese? Lejos 
de ello, en una posterior edición del volumen correspondiente, la estampa de «La dama 
de Elche»—que no es dama, sino, si acaso, sacerdotisa, y no fuera imposible que, 
en última instancia, ésta resultase ser un muchacho—figuraba solemnemente en frontis- 
picio. Cierto que luego, en ediciones más recientes aún, se ve restablecido en el lugar 
de honor a Velázquez. Homenaje a la belleza pura, cuya autonomía salvaguarda la 
paz de la intromisión de etnografías, arqueologías y otras sociologías, sólo aceptables en 
momentos de crisis. Lo eran en grande, y no, en la coyuntura, por guerra nuestra, sino 
por la de otros, aquellos en que se produjo, no un trueque esa vez, sino un sin par do- 
nativo, en anécdota un poco misteriosa y que, por parte nuestra, la estupefacción estor- 
bó a la fama. La colección de valiosas piezas de escultura entregada sin condición 
al Patronato del Museo por un mexicano ilus- 
tre y digno de mayor lustre aún, el señor 
Mario de Zayas, sobre enriquecer aquél sor- 
prendentemente, hacía, por decirlo así, saltar 
las bases de su normal concepción. Ni por 
razón de tiempo, ni por razón de origen, ni 
por razón de especialidad artística, cabe ha- 
ber imaginado hasta aquel día la presen- 
cia en la casa de objetos que, sobre ser, en 
ocasiones, milenarios, frisan ya en lo extra- 
continental por un aspecto, en lo arquitec- 
tónico, y hasta genuinamente decorativo, des- 
de otro punto de vista. Nos situamos con 
mayor comodidad para estudiarlos en la mor- 
fología de la Cultura que en la historia de 
las Artes. La ofrenda de Zayas, como el 
cambalache de Louvre—no menos que la ab- 
sorción de la ermita de Maderuelos o que 
la transgresión de la frontera de Goya, en 
punto a la modernidad de las obras en el 
Museo comprendidas—, ha quebrado el con- 
torno de la visión, bastante menos totali- 
taria, que teniamos de él. Ha abierto, allá 
donde habíamos colocado sus límites, pers- 
pectivas de infinito. Ya se nos obliga a con- 
siderar como una ascensión aquello mismo 
en que nos habíamos acostumbrado a dis- 
frutar de un belvedere. 

¿Me atreveré a confesar que tal o cual 
refrescamiento de vieja pintura complica en 
mi aprensión los temores de que la muta- 
ción y las angustias del tiempo hayan pe- 
netrado en alcázares donde nos fingíamos 
asentados en una imagen de eternidad? Pe- 
ligrosas resultan para las señoras provec- 
tas las estéticas manipulaciones para qui- 
tar las arrugas. Si no las quitan, las agra- 
van, y si las quitan, es para sustituir su 
estrago por un estrago peor, aunque parez- 
ca menos directo: por el de una crepuscu- 
lar, indefinible, premonición del fin de todo. 
Se sustituye el entibiamiento del pellejo sur- 
cado por la casi monda intuición de la ca- 
lavera. Las restauraciones de obras de arte 
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LA CLAVE DEL PRADO 


Y un consuelo el ver cómo, a vuelta de las más conturbadoras mudanzas, la y; 
de un esfuerzo de clasificación subsiste y puede, imperturbablemente todavía, dar UC 
a la razón de las razones de la vida y de la Historia. Eso intenté cuando DUEStrO Me 
seo estaba todavía en la que, en parangón con la primavera que íbamos a con ] 
dríamos llamar su prehistoria. Las impresiones de una visita a sus salas pudieron Po 
dar recogidas en tres horas. Tres años no fueron suficientes a la elaboración de estas ; 
presiones, hasta que quedaron claramente sistematizadas. Dar nombre a las cos A 
como Adán a cada una en el Paraiso—constituye un primer acto de apropiación 
las mismas; dar su lugar a cada una, dentro de un orden, afirma el dominio en - 
ción soberana. ¡Clasifica, clasifica, juzgador! Es la única manera legítima de juzgar. 
más, ¿cómo hablar de un cuadro en otro lenguaje que el de las comparaciones 5 
de las clasificaciones? Lo que un cuadro, una estatua, tienen que decir de import 3 
ya ellos mismos lo declaran. ¡Ay del que se entromete a explicar el «asunto» do Y 
obra de arte, por preñado de contenidos ideológicos que parezca! El ridículo le vn 
preparado de aquellos adscritos, en las «Ilustraciones» de un día a la sección 
tros grabados», y que se deshacian a conjeturas acerca de los pensamientos Secreto 
atribuibles a la figura de señorita o de mosquetero reproducida en la página 8 del 3 + 
cículo. («Qué ensueño tendrá en vela a la linda muchacha que vemos en nuestra de 
na 8? ¿Será? ¿Será? ¿Será?...») La niña deshojaba la margarita, pero el crítico la d , 
hojaba igualmente a su modo. Sí: ¡ay del crítico de asuntos o de argumentos! Més 
¡ay mil veces del otro, del que, huyendo de los pespuntes del inventario, borda los : 
íollos de la disertación! Aquel a quien cuadros y estatuas sirven tan sólo de pr Y 
para divagar líricamente sobre emociones y paisajes. Paisajes sin geología; excl : 
sin caracterología. Fluidez de fluideces y todo fluidez. Y, aquí, aludir al estado fido 
no es más que una manera de hablar. Los castizos, en lugar de fuidez, dicen: camelo, 

Eliminadas las del inventario y las de al 
charlatanería, quedan dos estilos para hacer 
crítica de arte: el de la historia y el de 1% 
filosofía. El primero tiene como- órgano Al 
documento, sin que la adivinación esté ey. 
cluída. El segundo, la comparación y la clagis 
ficación; ésta, menos empíricamente que aque. 
lla. La fórmula que nos sirvió un día para 
poner en orden nuestro botín de treg ho 
ras estaba tomada del escultor Adolf Hilde. 
brand, y a su observación sobre la coin. 
dencia, en cualquier obra de arte, de dos. 
valores: un valor arquitectural y un valor. 
funcional. Por el primero, las obras ocupan 
un lugar en el espacio; por el segundo, en 
cierran una expresión. Llamemos, pues, de 
preferencia, al primero valor espacial; al y 
gundo, valor expresivo. El valor espacial sg 
acerca al dominio de la pura geometría; el 
valor expresivo, al campo de la pura sio 
ficación. Ambos son indispensables a la cre. 
ción artística. Pero, entre los dos, privar4, | 
en la obra de arte, éste o aquél. Sendos re. 
pertorios corresponderán a cada una de di 
chas inspiraciones. Estos repertorios, en 8 
racterística respectiva individualidad pueden 
llamarse «estilos». El estilo clásico lleva 
consigo la superioridad de las formas que 
pesan de aquellas que es dable emparentar ] 
con la arquitectura. Un estilo barroco dará 
lugar y hasta preferirá las formas que vue- 
lan, fundamentalmente gratas al menester del 
músico. ¿Un ejemplo, entre los pintores, de 
clasicismo? Mantegna, cuyo Tránsito de la 
Virgen resplandece en el Museo del Prado 
como arquetipo de perfección. ¿Un ejemplo 
de barroquismo? Rembrandt, cuyo Autorre: 
trato entró recientemente en el Museo, no sin 
dudas y conturbaciones de todo orden. En 
la vecindad de Mantegna empezábamos de 
costumbre la visita por los clásicos france: 
ses e italianos. La temperatura expresiva au 
mentaba al pasarse de Poussin a Claude Lo- 
rrain, de éste a Watteau, de Mantegna dl 
Sarto, de Sarto a Rafael, de Rafael a Correg: 


«Nueg. dl 


pueden recordar alguna vez los riesgos de 
la cirugía estética. Todos quedamos como 
prisioneros de su hechizo cuando hábiles co- 
lirios sobre la faz de La Anunciación, del 
Beato Angélico, permitieron resaltar la apa- 
riencia de un pintoresco vergel de florecillas, que convirtió lo que apenas si merecía el 
nombre de «fondo» en un delicioso «paisaje». Pronto, sin embargo, pudimos advertir 
que al ganar aquella tabla en limpieza, perdía en nobleza. También quizá, en defi- 
nitiva, salud. Las obras de arte del Museo del Prado habían tenido secularmente una 
buena fortuna: la de que nadie se ocupase en ellas. Mientras los maestros rena- 
centistas, en la National Gallery, han parado :en una a estilo de caja de cromos, tan 
mimadito detrás de su cristal cada uno, en el Prado, unas cuantas seculares intemperies 
habían, por decirlo así, curtido las pinturas, sólo abrigadas contra la curandería de los 
técnicos. Lo que entre nosotros ha podido sobrevenirles ha sido, más bien que depaupe- 
ración, lisiadura. El Fra Angélico tenía una grieta y una desligadura tamañas. Urgían 
dos dedos de ortopedia. Tal vez lo del vergel hubiera podido esperar. Más comprome- 
tido aún nos ha parecido últimamente una Virgen de «el Greco», la cual, dígase como excu- 
sa, no estaba destinada a permanecer en el Prado. La cara, con el lavado, acaso con el 
retoque, ha quedado muy bella. A los pies, un paisaje impone también cumplidamente su 
impresionante solidez. Pero hay una zona intermedia, ocupada por la figuración de tron- 
co y piernas de la imagen, que la faena restauradora ha dejado, por decirlo así, vacía. 
Y con un vacío tinto en azul, flojo, blando, sin consistencia, fugitivamente desleído... 
Estos huéspedes interinos del Museo no son de lo que menos estorba a la fijación de- 
- finitiva del Museo en nuestra mente. En ocasiones, todo el mundo saca provecho de su 
estancia. -Tal ocurrió cuando aquí estuvo el San Mauricio de «el Greco». Las Meninas, de 
“Velázquez, le cedieron su gabinete y sus primores de iluminación. La opulencia de color de 
Theotocopuli, también bizantina a su modo, triunfó entonces en toda la línea. Luego la 
obra maestra volvió a El Escorial. Fué como si en Madrid, clausurada una semana de 
fiestas, los juegos de agua y sus policromiías nocturnas hubiesen dejado de correr. En 
Ei Escorial, el San Mauricio se ve malamente. Por una vez sentimos el término de la 
incidencia. Pero lo general es que, para el juicio amigo del orden, el cese de cada interi- 
nidad representa un alivio, 


LAS MENINAS, por Velázquez. 


gio. Luego se pasaba al otro polo. Los dos 
grandes barrocos, «el Greco» y Goya, ocupa: 
ban lo que llamaríamos en lenguaje parla: 
mentario «la izquierda». Equidistante entre 
los dos extremos está Velázquez, pintor—pin- 
tor, no ya músico ni arquitecto—; Velázquez, verdadero meridiano de la pintura. De Man: 
tegna a Goya, la serie de la expresividad sube a través de los primitivos de Italia, de 
los de los Paises Bajos, de los germánicos; y luego, traspuesto Velázquez ya, de otros 
maestros españoles: Zurbarán, Murillo, Ribera; de los venecianos Tiziano, Veronés, Tin 
toretto; de los grandes flamencos: Rubens, Van Dyck, Teniers, Jordaens. Goya, en la 
final estación, ya nos introduce a la «modernidad». Ya nos deja situados en pleno 
siglo XIX. Por lo cual, Goya, del siglo XIX ha sido el predilecto. Razón para que tal 
vez ya no hasta ese punto, llegada que sea la hora del balance de las predilecciones 
del XX. 


Iv 
EN LAS BODAS DE PLATA 


Hora que, en la presente otoñal revisión que nuestra nostalgia de una primavera de 
hace veinticinco años tiene emprendida, estamos, sin duda en la obligación de avanzal: 
La experiencia del Museo del Prado se nos ha ido tornando muy ardua, a compús del 
enriquecimiento de su contenido. Razón de más para que nuestra sinopsis la esquematice: 
a ultranza. Su visita, más desorientadora ante la mayor profusión de viáculos y Vel 
cuetos. El forastero en una ciudad puede buscar en su plano la mayoria de los nom: 
bres de sus calles y plazas si la que necesita saber está. situada en el ensanche. Como 
está en la maraña del barrio antiguo, vale más que, de momento, sólo se fije en los 
calles anchas que puedan servirle de punto de referencia; accedido a ella, reemprendexd 
su investigación en campo más circunscrito y con menos riesgo de perderse. ¿Para qué 
la explicación nueva, detenerse a dilucidar diferencias y semejanzas entre Brueghel Y 
Bosco? ¿Para qué meterse en cuestiones de familia, sobre la respectiva propiedad de 
cada uno de los Brueghel del parentesco? Nos basta saber que todo esto desemboca el 
Teniers, como, a su vez, Teniers en Goya, en el Goya de los tapices, por lo menos 


LOS FUSILAMIENTOS DE LA MONCL , por Goya 
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Además, la actual revisión, aun conservando la clasificación 
rimera, y que la comprobación del tiempo permite consi- 
derar como definitva, puede invertir la dirección de la fle- 
cha que señala entrada y salida: nosotros iremos ahora de 
lo fácil a lo difícil. Y tendremos en cuenta la adquisición 
de una verdad, lograda. en estos últimos años, y que es- 
tiba en reconocer que Puossin cuesta mucho más de en- 
tender que «el Greco». En 1923 todavía podía considerar- 
so activa en las mentes la habitual formación escolásti- 
ca, que daba hecha la apología del clasicismo; por modo 
que, a quien con él se contenta, no le incumbe más es- 
fuerzo que el de seguir. Hoy, al revés: el espíritu del li- 
bertinaje romántico ha entrado, favorecido por las tentacio- 
nos del menor esfuerzo, en escuelas y academias. Ya se ha 
yuelto más hacedero para el inmaturo el simpatizar con el 
movimiento como el dibujante de la cueva de Altamira—o 
como los niños en sus monigotes—que el abstraer el reposo, 
captado entre la inevitable movilidad del modelo, a la 
manera de Rafael o a la de Ingres. Y cosa parecida con el 
diletante: el delirio de «el Greco» constituye un espectáculo 
arebatador a simple vista, mientras que se exige no poca refle- 
xión y no poco estudio para descubrir la pasión que se en- 
dlerra, púdica, en los intercolumnios de la fachada del Obser- 
vatorio de Madrid, fábrica del arquitecto Villanueva. Ahora 
lo que vamos a hacer en estas bodas de plata con la que- 
rida Pinacoteca es una a estilo de recapitulación solemne. 
Quizá algo parecido a aquel breviario de la propia vida, que 
dicen que hace el náufrago que se ahoga minutos antes de 
sucumbir, ¿Quién pensará que en el desfile entre gran núme- 
to de imágenes? Poco ha de ser y breve, pero preñada cada 


PAISAJE, por Nicolás Poussin. 


BODEGON, por Zurbarán. 


AUTORRETRATO, por Rembrandt. 


una. Esta revisión, que diríamos testamentario, del Museo del 
Prado puede tener solamente siete estaciones, Dos de ellas 
se destinarán a Velázquez, dócil el testador a la consigna, 
que parece oficial dentro del mismo Museo y que ha congsa- 
grado, a cada una de las dos obras, bien un altar propio, 
bien una capilla especial. Dos más, las iniciales, siguiendo el 
orden que va desde el instinto hasta la inteligencia, entre el 
caos barroco hasta la Civitas Dei del clasicismo, a Goya. Uno, 
a «el Greco» y a su pasión. Otro, en estrato ya de humanidad, 
con Velázquez, a Zurbarán, sobre cuya entrada en el clasi- 
cismo, por la vía de la objetividad, no habíamos rendido jus- 
ticia hasta ahora. Otro, en fin, a Mantegna, predilecto, hoy 
como ayer, en la región o esfera de los Angeles. 


v 


GOYA, «EL GRECO», VELAZQUEZ, ZURBARAN, 
- MANTEGNA 


Antes que el reino de los hombres, zona del humanismo, 
viene el reino de Cronos, arcilla apenas diferenciada, sobe- 
rano del Caos; como, a su vez, es el reino de los hombres el 
que viene antes que el de los Angeles, ya limpios de arcilla. 
Goya,. pintor de Instinto, criatura de la gleba de Fuendetodos, 
sólo dejó de ser el pintor del Tiempo para ser un pintor de 


PAISAJE, por Nicolás Poussin. 


TAE 


Historia. Sus raíces de tiempo prehistóri- 
co están al aire en las decoraciones de 
la llamada Quinta del Sordo, hasta don- 
de este hombre descendió, en taciturna es- 
peleología, en una época de su vivir en 
que le había dejado solo una doble viudez 
y en que le atormentaban las brujas de la 
sordera, de la primera decrepitud y de 
la enfermedad. A la vez que su juven- 
tud, había desaparecido entonces el mun- 
do de su juventud, aquella Corte de Es- 
paña, poblada de cruda picaresca, pero 
también de juegos y galanterías. El mun- 
do que rehará su vejez, extranjerizado, 
burgués, liberal y epicúreo, no había cua- 
jado aún. Entre los dos mundos hay un 
paréntesis biográfico tremendo. Uno de los 
plafones del comedor de la Quinta del 
Sordo testimonia del aquelarre de las 
brujas, presididas por el macho cabrío, 
con un hábito de fraile. Pero lo que nos 
da más hondamente, más simbólica y sig- 
nificativamente, la clave del alma goyes- 
ca y también del alma de España en 
este momento es el plafón en que se re- 
presenta precisamente al Tiempo, a Sa- 
turno, devorando a uno de sus hijos. 
Aquí ni siquiera hay arte casi. La ima- 
gen es bárbara, como la de un cartelón 
- de barraca de feria. Pero la lucidez de 
la conciencia de quien la pintó asi—de 
quien se pintó así—se muestra tal, que 
nos comunica una especie de escalofrío. 
¿Cómo? Aquel instintivo, aquella «bala 
perdida en tiros de la suerte», aquel pro- 
ducto de los sacudimientos del azar, ¿pu- 
do ser tan consciente, en un momento 
dado del propio existir, que enlazara el 
sentido de éste con los grandes mitos 
de la religiosidad humana? En todo caso, 
esta representación fué, para el artista, 
una liberación, una catarsis. De tanta 
prehistoria—estamos a punto de poner: 
«tanta paleontología»—, yá se sale direc- 


tamente a la Historia. Saturno devora a sus hijos; pero la memoria de un pueblo no 
devorará aquellos acontecimientos que le hicieron patria, Menos que ningún otro, aquellos 
en que la historia no se viste ya de aparato, antes muestra al desnudo la viva entraña 
popular. Si hace un instante nos encarábamos con el tiempo, ahora estamos con Los fu- 
silamientos de la Moncloa, en presencia del Pueblo. Es al Pueblo, al pueblo en su doble 
significación, como clase social y como sustrato étnico de España, a quien, con un mo- 
vimiento de disciplinada simultaneidad, a mecánico estilo, los soldados de Napoleón inten- 
tan fusilar. Intentan: no pasan del intento. El dinamismo del arte del pintor ha dejado en 
suspenso, ante nuestros ojos, la cobarde carnicería. La víctima se yergue, se yergue aún, 
se erguirá a nuestros ojos perpetuamente, por los siglos de los siglos, nunca absuelta, pero 


nunca ejecutada, Vedla, españoles. Míra- 
le, Hispania. Es vuestro padre y el nues- 
tro, en la misma proporción en que Adán 
es el padre.del linaje humano. Su peca- 
do original lo heredamos todos; pero la 
dignidad de su estirpe, también... Vamos 
a ver en las estaciones siguientes, de 
nuestra celebración de unas bodas de pla- 
ta con el Museo del Prado, cómo esta 
larva asciende a plena humanidad, al 
paso que la Historia se transforma en 
cultura, 

Naturalmente, esto no se podía lograr 
sin un auxilio de lo alto. ¡Engaño de quie- 
nes imaginan que una evolución natural 
puede, por ejemplo, hacer salir la' Pa- 
labra humana del Grito zoológico! Para 
que el más sociable de los vocativos se 
transiorme en un sustantivo es indispensa- 
ble la intervención activa, no ya del her- 
mano, que está en la misma alcoba, sino 
del Señor, que está en los cielos. Las lla- 
mas del fuego, obsequio del Espíritu San- 
to, son las encargadas de metamorfosear 
a aquellos infelices, a aquellos caricatures- 
cos hijos de madre, que «el Greco» pintó, 
en una tira larga, reunidos paradójicamen- 
te en asamblea. Paradójicamente, porque 
la morfología dimensional, que pareciera 
impuesta por el asunto, hubiera sido más 
bien, se comprende, la apaisada, la que 
da espacio para alojar a una muchedum- 
bre, mientras que en lo alto sólo hay que 
dar lugar a unos resplandores... ¡Ah! 
Pero es que, para «el Greco», estos res- 
plandores son los protagonistas. En El 


SANTA PAULA EN OSTIA, por Claudio de Lorena. 


FIESTA EN UN PARQUE, por Watteavu. 


entierro del Conde de Orgaz, todavía Da 
división entre el cielo y la tierra Puedo 
ser distribuida con cierta imparcialidag 
cada uno de estos elementos, graVitando 
hacia lo que le atrae: las gentes de aba. 
jo, dirigidas hacia la tumba; el Mundo 
celeste, centralizado por la Gloria, En la 
Pentecostés la partida es desigual. Lo co. 
leste es lo de menor anatomía, pero 0 
lo de fisiología más poderosa. La función 
1quí no sólo sobrepasa al órgano, sino que 
lo humilla, Contemplad cómo el color, ele. 
mento musical, ha deformado aquí la y, 
nea, elemento racional y arquitectónico, 
El camino que ha de llevar la bestia al 
Angel está abierto. Pasa a través del 
hombre. Que, en un punto dado, este hom. 
bre sea el Hombre-Dios, vamos a vero 
en el más humano de los artistas. Vamos 
a verlo en Velázquez, en una de las dos 
estaciones comprometidas para Nuestra 
revisión. 

Del Cristo en la Cruz de Velázquez, dos 
versiones emotivas se han puesto frente 
a frente. Un historiador de la filosofía 
moderna en España, José Luis Arangu. 
ren, ha subrayado la oposición entre el 
patetismo, colgado a la obra de Veláz. 
quez por Unamuno, y la otra interpreta. 
ción en serenidad, hallazgo de lo que se 
pensó en la abrileña visita de las Tres 
Horas. Según la una, Velázquez repre: 
sentó la agonía del Cristo. Esta versión 
enlazaría esta obra, bajo la cual ha co 
locado el Museo una especie de altar 
propicio a las devociones con los «Santos 
de palo», de las tallas policromas espa: 
ñolas, honor y escándalo a la vez de 
nuestra barroca piedad. Para la otra ver. 
sión convendría evocar la doctrina de la 
Resurrección de la carne; con mayor pre: 
cisión, la doctrina de los Cuerpos Glo- 
riosos. Este cuerpo del Señor, no sabe: 
mos si ahora vivo o muerto, pero nunca 


agonizante, está imbuído de majestad tranquila, porque cada uno de sus órganos y has 
ta cada una de sus fibras saben que resucitarán: lo sabe la cabeza como el corazón, 
lo sabe el vientre cóncavo como las manos llagadas. Pero no es El sólo, sino cada cuer- 
po de hombre, el que ha de resucitar, el que tal vez ya oscuramente sabe que ha de 
resucitar. Por esto, si el crucifijo merece una peana de altar, puede ser que un grupo 
humano cualquiera, a fuerza de perfección, a fuerza de fidelidad a lo real, merezca una 
capilla. Una verdadera capilla es lo que se ha destinado a Las Meninas. Y Dios sabe 
si el objeto era insignificante. Unas muchachas que todo hace presumir medio bobas. 
Una enana, en función de bufonería, menos bella, ciertamente, que el perro tendido a 
sus pies. Unos domésticos, sin excluir de esta calidad al propio pintor, que en funciones 


de domesticidad estaba y se representa, 
No hay, empero, ni servidumbre, ni mons- 
truosidad, ni bobería, que puedan borrar 
del ser humano esta nobleza que le con: 
firió el que un día unas lenguas de fue- 
go pudieran descender sobre cráneos de 
mujer y de hombre. Ej humanismo 0s 
tenta aquí su ejecutoria, como el aris- 
tócrata declina unos apellidos hidalgos, 
hasta ante el comisario de Policía, a cuyo 
cubil le han conducido por embriaguez. 

Y esta misma nobleza puede el hom: 
bre extenderla a las cosas, a sus Cosas, 
a condición de no dejarlas sumergidas en 
la naturaleza, en la indecisión musical de 
un paisaje o en la confusión de una masa 
distinta, a condición de enumerarlos, dis 
cernirlas, distinguirlas, objetivarlas, Con 
recurso a la inteligencia. El Bodegón. 
de Zurbarán, no entrado en el Museo 
sino en 1940, ha ganado, en este senti: 
do, una primacía conceptual—amén de 
la que se debe a su pictórica maestria— 
entre las obras del pintor alojadas aqui. 
Se recomienda ante el Bodegón, de Zurba: 
rán, una estación muy larga. Pero la Sk 
guiente, la entrada ya en el dominio ang?- 
lico, la debida a la Dormición o Tránsito 
de María, gloria de Montegna, puede n0 
ser ya estación, sino éxtasis. Cada Col 
templación ha sido hasta aquí un ejercicio, 
una ascesis: ésta puede ser un carismó: 
una recompensa. Aquí ya se cura cualquiel 
nostalgia. 
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LA PENTECOSTÉS 
por El Greco. 


lo G-V ELA 


E. 


Sí nos preguntan en qué reside el valor excepcional del 
Museo del Prado, aquel que le distingue de cualquier otro 
Museo del mundo, responderíamos sin vacilar: Velázquez 
y Goya. Nadie podrá conocer la obra de estos dos gran- 
des pintores sin trasponer los umbrales de la gran pinaco- 
teca madrileña. Podemos después preguntarnos cuál es el 
ideal de un gran museo; responderán unos que este ideal 
consiste en la selección, es decir, en la reunión del mayor 
número posible de obras maestras; otros opinarán quizá 
que, ateniéndonos no a un puro criterio estético de gustado- 
tes de la belleza, sino a un programa científico o pedagó- 
gico, el museo perfecto será aquel que pueda presentar 
ejemplos * suficientes y completos a través de la historia 
de la pintura o, al menos, de una de sus grandes escuelas. 
Tiene nuestro Museo del Prado lagunas importantes e in- 
cluso, en lo que respecta a la escuela española, no pode- 
mos decir que ofrezca una representación suficiente de to- 
dos sus momentos, etapas y épocas; pero lo que da su pe- 
culiar carácter al Museo del Prado es la extraordinaria 
calidad de algunas de sus series y, sobre todo, el núme- 
!O Y la importancia, imposibles de hallar en otra parte, de 
la obra de dos grandes genios de la pintura, tales como 
A pintor de Felipe IV, Diego Velázquez, y el retratista de 
“mora de la Corte de Carlos IV» y María Luisa, don 
Proncisco de Goya y Lucientes. Esta importancia viene a 
quedar acrecida por el hecho de que tanto Velázquez como 

Ya son dos precursores reconocidos, sin disputa, de la” 


Pintura moderna, de ese movimiento de renovación estética, que comienza después del 


Manticismo y llega hasta nuestros días. 


_La explicación de esta riqueza es bien sencilla: Velázquez fué casi exclusivamente 
Pintor del Rey de España, y Goya, aunque trabajó mucho en encargos extrapalatinos, 
0 una buena parte de su obra al servicio real, como pintor de cámara que era. 


A la izquierda: SANTA CATALINA, por Hernando Yáñez.—En el 

centro: LA INFANTA D.”* CATALINA MICAELA, por Sánchez Coe- 

llo.—A la derecha: SANTA CASILDA, por Zurbarán. — Abajo: 
SAN JOSE CON EL NIÑO, por Ribera. 


LAS 


ESPANOLAS 
EN EL PRADO 


Así, la colección real atesoró las mejores obras de los dos 
grandes pintores, y ellas pasaron a enriquecer el Museo 
del Prado cuando éste, por decisión también regia de Fer- 
nando VIl, se convirtió en pinacoteca pública. Que nadie 
pretenda hablar de Velázquez o de Goya, pues, sin cono- 
cer las colecciones de Madrid; ya sólo esto sería título su- 
ficiente de nuestro primer Museo para acusar su importan- 
cia para el conocimiento de la pintura española y, por con- 
secuencia, de la pintura de Europa. : 

Si enfocamos la visita y el estudio de las colecciones 
del Museo desde el otro punto de vista total e histórico, 
entonces nuestra obligación será indicar hasta qué punto 
el Museo representa bien la escuela española en ciertos 
aspectos de sus épocas o maestros y cuánto falta para inte- 
grar el panorama total de la pintura nacional en las pie- 
zas expuestas en sus salas. Cualquiera que sea la sim- 
patía o antipatía que por las cosas de España pueda te- 
nerse, nadie discutirá jamás que la pintura española cons- 
tituye una de las escuelas más importantes del arte de Eu- 
ropa; cediendo, sin disputa ni regateo, a Italia el primer lu- 
gar por la calidad y la maestría, acaso el segundo a Fran 
cia, por el número de su producción en ciertas épocas y 
la influencia avasalladora que, en muchos momentos de la 
historia de Europa, ha ejercido de manera indiscutida, na- 
die dudará en poner a España, al menos, en tercer lugar 
en este breve escalafón de la pintura de Europa. Recono- 
cido esto, aun diremos que el mejor conocimiento de los 


períodos primitivos de la pintura en España durante los últimos cincuenta años ha au: 


mentado, aún más de lo que en el siglo anterior se creía, la importancia de nuestra es- 


cuela. Pues asombra al historiador la intensa producción de pintura en España, en el 
siglo XV principalmente, y el número extraordinario de obras conservadas a despecho 
de las destrucciones causadas por la incuria, las guerras y las revoluciones. Si al capítu- 


En esta página ofrecemos tres lienzos de Velázquez. Arriba: EL PRINCIPE 


lo de los primitivos nos limitamos, tendremos derecho 
a decir que en importancia global y de escuela, la 
escuela de España es la segunda en Europa, después 
de Italia. Ahora bien; el Museo del Prado fué creado 


en el siglo XIX, en momentos en que predomina en. 


el arte y en la crítica un prejuicio neoclásico, incli- 
nado a no conceder importancia a los balbuceos del 
arte medieval. El criterio científico de la segunda mi- 
tad del siglo XIX, tan historicista, tan atento a los 
orígenes y los antecedentes en el estudio del arte, 
concederá, por el contrario, a los primitivos un lugar 
primordial en la fijación de las etapas del proceso de 
las escuelas. Es la época en que se crean en el cen- 
tro de Europa, con planeamiento científico y con gran 
abundancia de medios, los museos sistemáticamente or- 
ganizados, que tratan de alcanzar, como ideal, una co- 
lección de obras que sirva de ejemplificación perfec- 
ta del proceso del arte, de sus etapas y sus maestros, 
Cuando nuestro Museo se crea, los primitivos españo- 
les eran algo enteramente despreciado y, por lo tan- 
to, mal conocido. Creaba ello una laguna :importan- 
te para explicarse en el Prado la evolución histórica 
de la escuela española; este defecto ha tratado de 
ser subsanado en los últimos años con adquisiciones 
más afortunadas que numerosas. 

No olvidemos que la historia de la pintura españo- 
la puede presentar una ejecutoria de antigiiedad, por 
lo menos, de diez siglos. Desde el siglo X podemos 
hablar con pleno derecho de una escuela española 
de pintura, aunque, como en todo lo medieval, un 
criterio estrechamente nacionalista no reflejaría en' ab- 
soluto la realidad. La pintura, como las artes todas y 
las letras, se basan en estas épocas en una cultura 
común para todo el Occidente. Mas, propiamente, de- 
jando aparte la miniatura, que no es materia propia 
de pinacotecas, la gran pintura mural y en tabla sólo 
tiene su gran desarrollo en España a partir del si- 
glo XII. Cada vez se concede más importancia a los 
restos de pintura románica salvada de la destrucción 
y del desdén de épocas poco historicistas. Pero adver- 
tiremos que nuestro interés por la pintura románica 
ya no está hoy, en 1949, ligado solamente a valores 
históricos. Por motivos cuya exposición pediría más es- 
pacio, la estimación estética de la pintura primitiva es 
hoy mayor que nunca; no en balde los hombres de 
nuestro tiempo, en arte y en otras muchas cosas, pa- 
recen rechazar el sano y difícil equilibrio de la perfec- 
ción para, a su vez, balbucir como los primitivos. En 
España, el Museo de Barcelona, merced al esfuerzo 
inteligente de unos cuantos y al interés apasionado por 
la escuela local catalana, logró reunir ejemplares de 


Prado, en cambio, carecía de este atractivo pról 
a sus colecciones; esta falta ha podido ser, ato 
damente, subsanada hace pocos meses con el ¡ j 
en el Museo de las pinturas románicas de la pOoÑá 
capilla de Maderuelo, en la provincia de Segoyi 
que se han instalado en lo que pudiéramos Mamar h 
cripta del Prado, en condiciones muy propicias Para la 
contemplación y hasta para la evocación de £ 
Tampoco en la pintura gótica puede competir el Pro, 
do con las colecciones de Barcelona, aunque, por de 
gracia, éstas se hallan casi limitadas a ejemplares de 
talanes y valencianos. No obstante, el Prado Poseo 
merced a adquisiciones no muy antiguas en fecha, 4 
gunos retablos góticos de valor singular; Citarempy, 
en primer término, el retablo de Hornija, de la primera | 
mitad del XV. En la vasta ordenación arquitectónico 
la serie de escenas de la vida de Cristo desarrolle 
el programa habitual de estos grandes conjuntos jp, 
nográficos, en los que la piedad analfabeta de los fig. 
les humildes podía encontrar la historia devota expli. 
cada con elocuente claridad. Desde esta obra se hace 
patente el favor de la Iglesia y de los reyes para es. 
tímulo de la producción de obras de arte; allí, en lg 
tabla central, con la Virgen en trono, con ángeles q 
la italiana, figuran, como arrodillados donantes, ej 
Rey de Aragón, don Fernando 1, y el Arzobispo de To. 
ledo, don Sancho de Rojas, muy su amigo. También 
en la primera mitad del XV hay que poner el gron 
retablo procedente de La Bañeza, obra del maestro 
Nicolás Francés, con la historia de San Francisco, de 
un ingenuo primitivismo, con ecos de Italia. La segun. 
da mitad del siglo XV se caracteriza en la pintura es. 
pañola por la influencia del arte flamenco. Capitales 
de este momento son algunos pintores dignamente te. 
presentados en el Museo del Prado, como Fernando 
Gallego, el jefe de la escuela de la región salmont 
na, del que el Prado posee su Cristo en trono, proce 
dente de la iglesia de San Lorenzo, de Toro. En el 
Santo Domingo de Silos en trono, de Bartolomé Ber: 
mejo, nos encontramos ya una obra maestra dentro 
de su género, asimilación perfecta de las enseñan 
zas de la pintura al óleo sobre tabla de la escuela 
flamenca, pero desarrollada con una escala y un sen- 
tido impresionante de grandiosidad que son ya pro 
piamente españoles; algo semejante podríamos de- 
cir del bello San Miguel, en lucha con los demonios, 
que Post atribuye a Juan Sánchez de Castro, El mo 
mento crucial de las influencias flamencas e italianas 
al advenir el Renacimiento tiene en el Prado, como 
mensajeros, los retablos “procedentes de Santo Tomás 
de Avila, obra de Pedro Berruguete, maestro castella: 
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FAMILIA DE LOS DUQUES DE OSUNA, por Goya. 


caracteres de fuerza, gravedad y. sentido dramático de la personalidad humana, que ad- 
miraremos después en los grandes maestros del XVII 
La canción de Italia va escuchándose con mayor intensidad todavía, y algunos maes- 
tros castellanos, en el tránsito del XV al XVI, se deslumbran por las novedades del arte 
italiano. De este momento, el Museo del Prado posee, por reciente adquisición, una obra 
maestra: la Santa Catalina, mártir, de Hernando Yáñez, de 
la Almedina, pintura en la que el exquisito acabado, pro- 
pia de los primitivos, en la pulida superficie acariciada por 
el pincel del pintor, se expresa, no obstante, en delicade- 
zas de modelado enteramente leonardesco y en opulen- 
cias de caliente color, acaso aprendidas en Venecia. De 
la oleada de italianismo que nos invade en el siglo XVI 
dan muestra en el Museo del Prado los cuadros de los Jua- 
nes, padre e hijo, especialmente la Santa Cena, casi un 
postiche italiano; o el bello y reposado icono del Salvador, 
o bien la tabla rafaelesca del toledano Pedro Machuca, co- 
nocido como gran arquitecto del Renacimiento español. Esta 
elapa manierista de la pintura española en el XVI no es 
la mejor representada en nuestro Museo, que carece de 
pinturas de los maestros andaluces; perc, dentro de esta 
misma corriente, puede presentar el Prado algunas muy 
bellas obras del exquisito y arcaizante Luis de Morales, 
. sel divino», artista extremeño que perpetuó, a través, se- 
gún parece, de una larga vida, fórmulas exquisitas de pin- 
fura devota, que son la contrapartida española de la in- 
tensidad religiosa de «el Greco». Tampoco la escuela de 
El Escorial tiene cumplida representación en el Prado, aun- 
Que no falta una bella y muy italiana tablita de Nava- 
Tete, <El mudo», uno de los precursores del naturalismo 
 fspañol en la segunda etapa de su producción, que puede es- 
. ludiarse en el Monasterio de El Escorial. En cambio, la gale- 
Ta iconográfica de personajes reales que se contemplan 
en las obras de Alonso Sánchez Coello y de Juan Pantoja 
- nstituyen una viva lección de historia y a la vez ejemplo 
4 de la manera digna y severa de comprenderse el retrato 
Por los pintores españoles: allí, Felipe II, representado de 
Muy otra manera que lo pintó Tiziano en los años juveni- 
les del Rey prudente; su hijo, el Príncipe don Carlos, uno 
los Personajes que ha hecho gastar más tinta a los his- 
“riadores; las bellas Infantas, hijas de Isabel de la Paz, 
Clara Eugenia y Catalina, sin faltar el que se cree autorre- 
lato del propio artista, sobria y sentida cabeza de innegable profecía velazqueña. En 
Sia encrucijada de la pintura española que supone el último tercio del XVI, cuando 
modas del manierismo se agostan y ¡se prepara en Italia y en España la inquietud 
Pecursora de una revolución pictórica, la figura inquietante y eternamente discuti- 
de «el Greco», al que consideramos español porque, como dijo el poeta, España, 


SAN JERONIMO, por Valdés Leal. 


JUAN BAUTISTA MUGUIRO, por Goya. 


o sea Toledo, le dió mejor patria, donde empezó a alzarse a la grandeza y a la eter- 
nidad. El visitante del Museo del Prado completa siempre su estudio de las salas del 
Museo con un viaje a Toledo, ciudad que, a despecho de tantos despojos, todavía «con- 
serva algunas de las obras maestras de este extraño pintor cretense, expresionista, apa- 
sionado, ebrio de luz y de colores exasperados y musicales, en un momento en que toda- 
vía las gentes permanecen presas de la superstición de 
la línea perfecta. La sala de «el Greco» en el Prado, 
sin contener ninguna de las obras más universalmente fa- 
mosas del artista, está suficientemente nutrida para re- 
presentar los aspectos tan diversos del genio de Dome- 
nico Theotocópuli. Una obra de su primera etapa española, 
el Cristo muerto en brazos de su Padre, nos hace ver la 
relación con Tintoreto y el comienzo de aquellas deforma- 
ciones, que habrán de exacerbarse con el tiempo en su pin- 
. tura. La Resurrección de Cristo, la Crucifixión y la Pen- 
tecostés son obras de una rara intensidad de expresión 
y de color en la tendencia paroxística de su época avan- 
zada, Y entre ambos extremos, algunas pinturas menores 
y exquisitas: la Anunciación, tan italiana y casi diríamos 
tan bizantina; el San Andrés con San Francisco, diálogo 
místico que nos lleva a pensar en los textos de los grandes 
escritores religiosos de su época, y la inolvidable serie de 
retratos, de los que, sin ser el mejor el Caballero de la 
mano al pecho, se vió convertido por los escritores del 98 
en un símbolo del hidalgo castellano de aquella época y 
del espíritu español de su tiempo. Con todo, son preferibles, 
como pintura, algunos otros retratos de «el Greco» y muy 
singularmente el llamado Retrato del médico, acaso el doc- 
tor Rodrigo de la Fuente. 

La gran sala central del Prado presenta una antología 
casi perfecta de la pintura española en el momento en que, 
en la transición al XVII, empieza su vuelo creador, su de- 
finición como gran escuela del barroco pictórico en Europa; 
ahora el genio español va a expresar su visión del mundo 
en las ásperas imágenes devotas, llenas de grandiosidad 
humana y fuerza realista. Así se manifiesta en las pinturas 
de Ribalta, el precursor del tenebrismo naturalista español 
(Visión de San Francisco), continuado por la obra de su 
seguidor, el setabense Jusepe Ribera, quien, partiendo del 
violento claroscuro tenebroso, acabará en. un pintor de cla- 
TAS diafanidades y de rica paleta colorista. En el Museo 

del Prado, su San José con el niño, la Visión “de San Francisco, el Santiago el Mayor y, 
sobre todo, el San Andrés, de vigorosa factura insuperable, nos muestran al Ribera te- 
nebroso; el Martirio de San Bartolomé, obra capital, muestra ya la tendencia a escenas 
con fondo de aire libre, lo mismo. que la insólita representación del Sueño de Jacob en 
un paisaje diurno; sus dos Magdalenas penitentes, la Trinidad o el Isaac y Jacob son 


obras de un Ribera colorista, que ha superado ya su etapa caravaggesca. La fase te- 
nebrosa es común a Ribera, a Zurbarán y al Velázquez de los comienzos; si.el Museo 
del Prado no es especialmente rico en pinturas de Zurbarán, uno de los valores más ad- 
mirados de la escuela española en este momento, por la robusta plasticidad de sus figu- 
ras su sentido del volumen y su intensidad expresiva, los dos cuadros de Visiones de 
San Pedro Nolasco dan, no obstante, una idea muy justa de lo mejor del arte zurbara- 
nesco, mientras El pintor ante el crucifijo es una de las más intensas imágenes religiosas 
creadas por el arte español de la contrarreforma. Mas no olvidemos a la bella y majes- 
tuosa Santa Casilda, pintada con rica paleta de azules y rojos, que avanza majestuosa 
como una dama de Lope: o de Tirso de Molina. 

Cuando llegamos a esta altura, es Velázquez el que 
nos sale al paso. Este hidalgo sevillano, de origen 
portugués, que vino a ser pintor de cámara y «amigo 
del Rey poeta, nuestro Felipe IV, es siempre la má- 
xima revelación para el que por primera vez visita el 
Prado. La colección de nuestro Museo representa casi 
integramente la obra del gran maestro de la pintura 
española, desde su etapa juvenil y tenebrosa, repre- 
sentada por la Adoración de los Magos, a los retra- * 
tos reales, ejecutados en Madrid en serie inolvida- 
ble: Infante don Carlos, Rey Felipe, de joven; In- 
fante don Fernando, Principe don Baltasar, Reina Ma- 
“riona, Infanta Margarita. El Prado nos muestra, como 
impresionante documentación, y en pinturas que son 
obras maestras del retrato de todos los tiempos, aque- 
lla Corte de príncipes graves, de Austrias melancóli- 
cos, en los que apunta la excesiva selección de una 
raza demasiado pura, es decir, demasiado viciada por 
entronques consanguíneos. En estos retratos, todos los 
matices, desde la austera gravedad de los negros tra- 
jes de los comienzos del reinado a la espléndida gama 
de la última época del maestro—los platas y berme- 
llones del retrato de la Infanta Margarita—, pasan- 
do por la rica y entonada paleta de los retratos ecuestres. Junto a esta galería impre- 
sionante, las obras maestras de la composición en el pintor: Las lanzas, en primer térmi- 
no, escena de victoria española con paz generosa, el cuadro de historia más notable y 
vivaz de todos los tiempos, y ya en la última época' del maestro, escenas de tipo más 
íntimo, en las que la paleta del pintor aspira a captar, con técnica impresionista, la 
poesía de la atmósfera, la luz de interior, captada con sutil actitud impresionista: Las 
Hilanderas y Las Meninas. Para dar variedad a esta serie de obras maestras del pintor 
de Felipe IV, anotemos que el Prado conserva también la efigie del Crucificado, el lla- 
mado Cristo de Velázquez, nobilísima y dramática imagen, a la que Unamuno dedicó 
-su gran poema. Y para anunciarnos la sensibilidad 
moderna, ahí están los dos paisajes, de un lirismo tan 
delicado y sobrio, de la villa de Médicis, en Roma, de 
los que parece haber salido el arte de un Corot, 

El impresionante ejemplo de Velázquez crea una es- 
cuela de retratistas de corte, que prolonga Carreño 
de Miranda, del que el Prado guarda sus efigies del 
degenerado Carlos II, tratado por el pintor con una 
veracidad sin adulación, y de su madre, la Reina doña 
Mariana, la que Velázquez pintó de joven como una 
muñeca, envarada en sus galas de pompa cortesana, 
y ahora representada con sus monjiles tocas y su pá- 
lida faz melancólica. 

Buenos ejemplos guarda el Prado también de la 
pintura de Alonso Cano, especialmente sus dos Mater- 
nidades—Vírgenes con niño—y su Milagro de San lsi- 
dro, obras que están más cerca del arte de un Veláz- 
quez en su técnica sobria y contenida que del arte 
de Murillo. Para saber qué pintor es Murillo es 
preciso ir a Sevilla; pero unos cuantos cuadros del 
maestro representan en el Prado su arte dulce y 
sentimental, poco de moda actualmente, pero sutil 
y delicado de paleta y de toque en los mejores 
momentos de su carrera; entre los mejores Murillos 
del mundo hay, sin duda, que colocar los dos medios 
puntos del Prado, representando la Visión del Patricio 
Juan, concebida como una escena de interior, familiar 
y cuotidiana, y la Visita del Patricio y su mujer al 
Papa Liberio, que poseen delicadezas de color y soltu- 
ra de ejecución que recuerdan a los venecianos y, 
en cierto modo, anuncian ya a Goya. En realidad, 
Murillo revela en su arte el segundo momento del ba- 
rroco, aquel en que predominan los caracteres más 
externos de pompa decorativa y de expresión senti- 
mental. Es éste el mejor momento para la escuela 
de Madrid, cuando entre Velázquez y Lucas Jordán 
ílorece la pintura cortesana en una serie de brillan- 
tes maestros, dedicados principalmente al cuadro religioso, en creaciones que aparecen 

en su alegre colorismo y en su grata paleta muy influídos por las lecciones de los vene- 
cianos y de la escuela de Rubens; Francisco Ricci o Claudio Coello son pintores de 
corte de este momento. Del último las dos grandes composiciones que se llamarían a la 
italiana «santa conversación»—Virgen y niño cón virtudes y santos y Sagrada Familia 
con San Luis, Rey de Francia—pueden contar entre sus obras más conseguidas dentro de la 
pintura de altar. Junto a ellas, Mateo Cerezo—Desposorios de Santa Catalina, San Agustín—, 
Herrera el mozo, Antolínez o Escalante son brillantes ejemplos de coloristas madrileños 
.en el momento final del barroco. Otros maestros menores españoles, como Arellano o 


BAILE EN MASCARA, por Luis Paret. 


CONDESA DE VILCHES, por Federico Madrazo. 
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Bartolomé Pérez, especialistas en flores; Pareja, discípulo de Velázquez; Donoso o 
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colorista que nos recuerda al maestro en sus mejores momentos; los del Hospita] sn 
la Caridad sevillana, sobre todo. 

Del siglo XVI, la centuria académica, el Prado posee buenos trozos de Pintura de 
Menéndez, el especialista en bodegones de cuidada factura, la que podría hacerle digno 
del apodo de «Chardin español». Obras de Bayéu o de Maella nos dicen lo que fueron 
en nuestro país los buenos discípulos de la Acade. 
“mia, y las obritas de Luis Paret—Carlos II] Comiendo 
o Baile de máscaras—son rendijas para ver YO PTeSen. 
tado también en la pintura española ese ASPecto 
del XVIII, amable, irónico y festivo, tan frecuente de 
encontrar en la escuela francesa. De aquí a Goya, el 
maestro, que entre el XVIII y el XIX realiza, Por obra 
de su genio, la hazaña de unir la tradición española 
de Velázquez, a través de la enseñanza de la Aca: 
demia, con la más aguda y exacerbada sensibilidad 
pictórica moderna, Goya es todo un mundo, el que va 
desde sus retratos dieciochescos—los Duques de Oy. 
na, la señorita Arias de Enríquez—, o la visión Popu. 
lar y colorista de sus cartones para tapices, que lle. 
nan tres salas deliciosas del Museo del Prado, a la 
exasperada visión expresionista de sus pinturas ne 
gras, las que ilustraron los muros de su propia casa, 
la Quinta del Sordo. Goya quiere ser hombre del Xy: 
en la aporcelanada figura de la Maja desnuda, digna 
de un discípulo de Mengs; tiene presente a Velázquez 
en sus retratos reales—efigies ecuestres de Carlos Iy 
y María Luisa—, y en ellos encuentra pretextos para 
mostrar los extremos de su variada y rica palet, 
desde los calientes tonos del Carlos IV, con uniforme 
de coronel, a la sobria entonación impresionista de la María Luisa, con mantilla negra 
y lazo rosa. Como retrato colectivo, pocos habrá en el mundo que puedan rivalizar con 
aquella impresionante hilera de príncipes que es la Familia de Carlos IV, página pictó. 
rica de primer orden y documento psicológico insustituible. Posee el Prado algunos de 
los más violentos cuadros de Goya como pintor de la guerra—Ataque a los mamelucos 
del Dos de Mayo y Fusilamientos de la Montaña—, con trozos de una valentía en la 
técnica y en la subjetividad de la representación no superados por las más avanzadas 
escuelas de vanguardia. Aunque en pequeño, algunos ejemplos hay de Goya como pin. 
tor de cuadros de gabinete, de asuntos trágicos o misteriosos; así, las pinturas sobre hojalata 
tituladas La degollación y La hoguera. Un reciente lega: 
do ha hecho entrar en el Prado dos obras de la última 
época de Goya, pintadas en Burdeos, que completan 
felizmente la representación del gran pintor en nuestro 
Museo; el Retrato del banquero Muguiro está concebi. 
do con un acento moderno, nuncio de las sintesis que 
integraron la pintura en el llamado tercio del siglo XIX, 
y la llamada Lechera de Burdeos es obra de una deli. 
cadeza de toque y una pincelada casi divisionista 
que nos recordarán, también con cincuenta años de an: 
ticipación, la técnica y el concepto de los impresionis 
tas franceses. 

El Prado fué instituido con la intención de terminar 
en Goya, o sea, de no trasponer los umbrales del si- 
glo XIX; algunos legados recientes han hecho avanzar 
en la nueva centuria las colecciones del Museo; así 
podemos ver ahora representada la pintura neoclási- 
ca de un José de Madrazo, que en su retrato del pri: 
mer conde de Vilches está ya muy próximo a la sensi- 
bilidad romántica; Federico de Madrazo, hijo de José, 
pintor de cincuenta años de historia española, retratis 
ta de la Corte isabelina, tiene en el Museo su retralo 
de la condesa de Vilches, obra de 1853, que puede con- 
siderarse maestra dentro de su género. Del tercer Ma: 
drazo de la dinastía, Raimundo, pintor de moda en 
París en el último tercio del XIX, hay en el Prado, po! 
legados diversos, un grupo de obras que representan 
bien su arte. Y este recorrido a través de la pintura 
española, en la gran pinacoteca madrileña, ha de 
terminarse, por el momento, con el grupo de obras de 
Mariano Fortuny, el virtuosista prodigioso, colorista m0 
logrado, que hubiera podido llegar, de haber vivido, 
a las más avanzadas soluciones de la pintura Juminis- 
ta de su época. 

Sus Paisajes a la acuarela y su Desnudo, de prodi: 
giosa ejecución diminuta, son prueba de unas dotes 
que sus contemporáneos juzgaron excepcionales, Y Y las 
que nosotros, aun hoy y en el propio Museo, debemos hacer justicia, 

Desde las pinturas de Maderuelo, la pequeña ermita románica del XII, con su 
bizantino y su grandiosidad decorativa, a la inverosímil 'tablita de Fortuny que acaba 
mos de mencionar, el Prado nos ofrece lecciones pictóricas que abarcan no menos de 
siete siglos de arte europeo, contando en este dilatado recorrido la obra casi comple- 
ta de dos genios de la pintura, tan indestronables como Velázquez y Goya lo s0n. No 
es mal balance. 
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Al escribir sobre el Museo del Prado asal- 


la el temor a la caída en el tópico. El en- 
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comio de sus riquezas incomparables se ha 
hecho con saber y abundancia tales que a 
lodo hombre cultivado ha de sonar cuanto 
se diga a cosa añeja y sabida, de inútil y cansada lectura, Y si se pretende rehuir sen- 
das trilladas, puede incidirse en prolijidad erudita. En el trance, opto por desechar rece- 
los y decir acerca de nuestro máximo tesoro artístico lo que fluya por los puntos de 
la pluma, , 

Por dirigirse estos párrafos, por modo preferente, al mundo que ultramar habla nues- 
tra lengua—quiérase o no, molde de una sensibilidad común en tantas facetas—, repe- 
tiré mi advertencia acostumbrada al hispanoamericano que visita por primera vez el Prado: 

«Estás en casa propia. Pintores, temas, fisonomías, no pueden serte extraños. Nacieron 
Cuando éramos unos. De entonces data también la entrada de casi todos en el acervo 
Macional. Adornaron los más los palacios de los reyes de las Españas o sus fundacio- 
nes, como El Escorial, y por eso, durante siglos, influyeron sobre la sensibilidad de nues- 
los mayores, 

No cabe que visites el Prado con la curiosidad frívola de quien recorre una colección 
artística formada científica o millonariamente, sino. con la devoción morosa de quien 
Pasea salones familiares cargados de memorias entrañables, a la procura de claves para 
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descifrar preferencias congénitas.» 

La advertencia, acogida, en ocasiones, como artificio retórico, pronto, confesándolo o 
TO, se ve confirmada, cual si resonasen ecos múltiples al chocar las impresiones con 
las Paredes del alma. 

Comprendida la visita al Museo del Prado a través de este prisma hispánico, ad- 
Miere dimensión espiritual inesperada. Cuanto colabore al mejor comocimiento de sus 
lésoros añadirá significación preñada de valores para todos nosotros. 


EL PRADO 


Con el fin de que estas páginas sirvan 
de acicate para la visita al Prado, o de re- 
haciendo se- 


cuerdo de ella, se organizan, 


guir a noticias históricas, una reseña del 
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fondo pictórico italiano, por vía de mues- 
tra, y unas notas referentes a la relación concreta de nuestro gran Museo con América. 


NOTICIA HISTORICA 


Ejemplos italianos desde el siglo XVI, votos formulados por artistas y aficionados 
en el XVII y en el XVII y la entonces estilada imitación de lo francés sirvieron de 
antecedentes mediatos e inmediatos para que se fundase el Museo del Prado. 

Por caso que sorprende, aunque la Historia pueda explicarlo, estaba reservada a un 
monarca de dotes tan poco laudables como las que «adornaron» a Fernando VII la gloria 
cierta—única que puede reconocérsele—de haberlo fundado. K 

Habilitóse para la instalación el grandioso edificio neoclásico que, desde los últimos 
años de Carlos HI, se construía en el Prado de San Jerónimo para albergue de las 
colecciones de los tres reinos de la Naturaleza; por ello, levantado en contigiedad con 
el Jardín Botánico, aunque sospecho si el culto, narigudo, terco y virtuoso monarca ha- 
bría discurrido que su ámbito fuese compartido con las Bellas Artes, porque lo mis- 
mo había dispuesto al entregar la casa de Goyeneche en la calle de Alcalá para am- 
bos destinos, según se declara en la inscripción latina de su portada, que tradujo así 
Iriarte: 

«Albergó Carlos con augusto pecho 
Naturaleza y Arte bajo un techo.» 


Este destino dúplice puede explicar particularidades de la construcción, que no son 
de este lugar. 


PASMO DE SICILIA, por Rafael. 


Tampoco entran en él minucias de los anales del Prado; sobra con decir que se 
abrió a la visita del público el 19 de noviembre de 1819, reducido a las salas que 
rodean la rotonda de la planta principal, y que nueve años después se reinauguraba 
con ampliaciones. De estos principios, y tras épocas de signos 'muy diversos—ninguna 
tan azarosa como la del trienio 1936 a 1939—, se ha llegado al esplendor actual. 

A quienes gusten de los datos estadísticos, se dirá que en el primer Catálogo del 
Museo, que es el de 1819, constan trescientos once cuadros; en el de 1928, el número 
asciende ya a setecientos cincuenta y siete, y en el que hace pocos días que ha salido 
al público, que es el trigésimo de los oficiales, se registran, expuestas, mil setecientas se- 
senta y una pinturas, y catalogadas, sin exponer, otras quinientas veintinueve. Todavía 
hay que sumar los centenares que están fuera del Museo por depósito en Embajadas, Le- 


ANUNCIACION, por Fra Angélico. 
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SAGRADA FAMILIA, por Rafael. 


gaciones, museos de provincia, iglesias y departamentos de varios ministerios, y y 
calculará la riqueza ingente que posee el Prado. Y adviértase que, de momento, sólo nos 
fijamos en la cantidad, y en Arte la calidad es lo que realmente cuenta. 

Es justamente en este aspecto en donde reside la característica de nuestro Museo, 
Aventájanle varios en diversidad de fondos; otros tienen primacia sobre él por más 
científica amplitud, al no encontrar época ni escuela 'sin representación en su catálogo; 
incluso alguno se le acerca en abundancia de obras maestras —Viena, por ejemplo—; 
pero en ninguno se da tal profusión de joyas pictóricas y, sobre todo, la ausencia de 
cuadros que pudieran llamarse «de relleno». Explicase selección tan depurada por las 
circunstancias históricas que contribuyeron a formar la pinacoteca, que es, en realidad, 
la galería artística de una familia en la que se dió la constante afición y el persistente 
buen gusto pictórico durante más de tres siglos. Y téngase por sabido que esta familia fué 
en tales centurias poderosa y rica. Es inútil añadir que me refiero a los reyes de España. 

Si hubiere de hacerse un juicio riguroso de las escuelas pictóricas nacionales en el 
periodo clásico, se colocarían cuatro en primera línea: Italia, Flandes, Holanda y Espa: 
ña. Esto es, que sólo una de ellas—Holanda—quedó, por vicisitudes históricas, fuera 
del mundo donde dominaban o influían poderosamente nuestros monarcas. Y esta rea 
lidad histórica se lee con claridad palmaria en las colecciones del Prado; hasta en esto 
exponente del pasado español. 

Dióse la extrañeza de que el cambio de dinastía, sobrevenido en la raya del si- 
glo XVII, no quebró la línea coleccionista; los reyes Borbones siguieron siendo com: 
pradores afortunados y certeros de pinturas y, lo que es más de estimar, procuraron 
colmar diversos vacios de las. series austriacas, pues aparte del natural ingreso de 
obras francesas, gustaron de Murillo, paisajistas y costumbristas flamencos del siglo xvi 
y destinaron recursos a adquirir los pocos cuadros holandeses que poseemos. 

A una de las reinas del siglo XVIII, Isabel Farnesio, segunda mujer del primer 
Borbón de España, Felipe V, se debió la entrada de la colección de escultura clásica, 
género artístico apenas representado en Madrid y en los Sitios Reales hasta aquel tiempo. 

El propio rey fundador del Prado, Fernando VII, adquirió pinturas notables cuando lo: 
davía era príncipe, con lo que, sin exageración, puede sostenerse que—si se consiente 
la violenta metáfora—c«el peso específico» del Museo del Prado lo han dado las colec: 
ciones reales. ; 

Cuanto va dicho no intenta ocultar ni subestimar los fondos que ha allegado el Mu: 
seo en los ciento treinta años de su vida. La incorporación del llamado Museo Nacional 
de Pintura y Escultura, o de la Trinidad, aportó gran número de obras provenientes de 
los conventos suprimidos, y legados, donativos y adquisiciones enriquecieron Y enrique" 
cen, de cuando en vez, sus tesoros: los nombres de Errazu, la duquesa de Villaherios%: 
Bosch, marqués de Niebla, Fernández-Durán, conde de Cartagena, duque de Tarifa, Cam 
bó, conde de la Cimera, Zayas y'conde de Muguiro, por citar los más significativo. 
serán por siempre recordados en el Prado con gratitud. No es desdeñable tampoco el 
volumen de las compras hechas, así por el Estado con destino al Museo como por $ 
Patronato; pero una anécdota personal aclarará la proporcionalidad entre unos fon: 
dos y otros: En libro que sale en estos mismos días he procurado dar una impresión 
global de las riquezas del Prado en tres centenares de láminas; al revisarlas, advierto 
que dos tercios corresponden a obras que fueron de las colefciones regias, y el otro 50 
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EL TRANSITO DE LA VIRGEN, por A. Mantegna. 
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reparte entre la de con- 
ventos suprimidos y 
las ingresadas median- 
te donativo, legado o 
compra. ¿No resulta 
elocuente la  propor- 
ción? 

Las notas caracteri- 
zadoras de-la historia 
del Museo y de sus 
fondos deben terminar- 
se indicando: que el 
Museo comenzó por ser 
propiedad regia, y por 
ello se denominaba 
real y lo dirigía un 
Grande de España; 
cuando la revolución 
de 1868 pasó a ser 
propiedad de la Na- 
ción y gobernado por 
pintores; era y es de- 
pendencia del Ministe- 
rio de Fomento prime- 
ro y de Instrucción Pú- 
blica, luego de Educa- 
ción Nacional desde 
1939. En 1912, la crea- 
ción del Patronato tra- 
jo impulsos para la 
ampliación del edificio 
y para la renovación 

LA GIOCONDA, por Leonardo Vinci. de las instalaciones. 
En 1918 se interrumpió 
la tradición y fué nombrado director un historiador del Arte, don Aureliano de Beruete 
y Moret, si bien se mantuvo un pintor en la Subdirección, don Fernando Alvarez de Sotoma- 
yor, que sustituyó a aquél en 1922, El período fecundo de la renovación del Museo fué cor- 
tado por la guerra civil; los riesgos y azares sufridos entenebrecerían estas páginas. Cruzado 
el cabo difícil, se anudó la historia de la casa, y la protección decidida del Caudillo y de 
su Gobierno no regatea recursos para que prosigan las mejoras—eliminación de materia- 
les combustibles, reforma de la escalinata y nuevo ingreso en la planta baja; instalación 
de una muestra de pinturas murales románicas, etc., etc., por no enumerar más que al- 
gunas de las ya realizadas. 


LAS ESCUELAS ITALIANAS EN EL PRADO 


Quizá no hay demostración más convincente de muchos de los asertos consignados 
en las páginas anteriores que el examen de los fondos italianos del Museo. 


LA GLORIA, por Tiziano. 
Considerada Italia desde el Renacimiento por maestra en el cute, y siendo los reyes 


EL EMPERADOR CARLOS V, por Tiziano. 


A 


DANAE, por Tiziano. 


de España, en los grandes siglos, señores de comarcas importantes de ella, la venida 
frecuente de pintores y, sobre todo, de pinturas de allá no necesita razonarse prolijamente. 
Hoy que observar, sin embargo, la carencia, hasta poco ha casi total, de cuadros 
Prerrafaelistas, Mientras no entró en el Prado el donativo espléndido de don Francisco 
, Teducianse los primitivos italianos a dos soberbias muestras, apenas sin cortejo. 
¿Por qué nuestros reyes del XV y del XVI, entusiastas conocedores de la pintura de 
85, no gustaron de la de Italia «<cuatrocentista»? ¿Por qué nobles y prelados me- 
Sénas, que iban a Roma, no traían apenas tablas para sus fundaciones? Quede registra- 
«da la observación sin hipótesis que la explique. 
Boy, gracias al donativo de Cambó, el núcleo de los primitivos italianos del Museo tie- 
ne entidad y variedad innegables. 


MOISES SALVADO DEL NILO, por Veronés. 


- Abren la colección dos tablas con fondo de oro—que origina deliciosas transparen- 
cias y da suntuosidad—pintadas a mediados del siglo XIV; representan pasajes de la 
vida de San Eloy, orfebre. Su clasificación más aceptada es la de adscribirlas a Tadeo 
Gaddi, florentino, que murió en 1366, por más que el gran crítico Bernard Berenson pensó 
en algún tiempo si serían de Pietro Nelli, florentino también, que sobrevivió a Gaddi. 

Un salto de más de medio siglo nos lleva a una obra excepcional, de un arte en el 
que ya apuntan novedades: la maravillosa Anunciación, de Fra Angélico de Fiésole, obra 
maestra, de belleza y perfección seductoras. Traída a España a principios del siglo XVII, po- 
cas joyas pictóricas le exceden en valor. , 

“Y si no dista en el tiempo, está muy lejana en significación la hermosa tabla de 

' Giovanni dal Ponte, que fué tablero de una arca de novia o «cassone», florentina asi- 
mismo, donde vemos la representación de las Siete Artes Liberales, cada una de las cua- 
les acompaña a uno de sus más calificados cultivadores. La Astronomía y Tolomeo, la 
Geometría y Euclides, la Aritmética y Pitágoras, la Música y Tubalcaín—su inventor—, 
la Retórica y Cicerón, la Dialéctica y Aristóteles y la Gramática con Prisciano o con 
Donato; ejemplo acabado de aquella pintura humanística, tan abundante en el Renaci- 
miento, y de la que el Prado carecía. 

En la misma dirección, pero de más hondo sentido e incomparable importancia, es 
-la serie de tres tablas—completada por otra de un coleccionista inglés—que narra la his- 

toria de Nastagio degli Honesti, según la refiere Bocaccio en su Decameron; uno de los 
pintores más espirituales y enérgicos del siglo XV, florentino, Alesandro Botticelli, en- 
tró con ellas en el Prado, aportando con su arte apasionado y exacto la interpretación 
plástica de una obra literaria tan poco frecuente en el tesoro artístico español, 

También de la segunda mitad del mismo siglo es la admirable tabla El tránsito de 
la Virgen, de Mantegna, que fué adquirida, con otras piezas singulares, en la almoneda 
de Carlos 1 de Inglaterra; a la precisión del dibujo y a la caracterización de los per- 
sonajes se une la calidad sorprendente del paisaje, con luz plateada, de modernidad in- 
creible. 

Las demás obras importantes de Italia entran ya en la centuria décimosexta, y dos 
sendas principales abiertas en su producción pictórica asombran «a quien estudia el 
Prado; la dirección romana, encabezada por una cantidad de cuadros de Rafael—<con el 
mejor de sus retratos masculinos, El Cardenal, con La Sagrada Familia del Cordero, fir- 
mado en 1504, y con composiciones de la trascendencia de la Virgen del pez, La perla, 
el llamado «<Pasmo de Sicilia»—, seguida por pinturus de Julio Romano y otros, lle- 
gando a la plenitud renacentista de «las arquitecturas pictóricas», si se admite la frase, 
de Andrea del Sarto, y la dirección, veneciana, que constituye uno de los orgullos más 
legítimos del Museo. . 

No quiere esto decir que falten ejemplares excelentes de otras escuelas de Italia, 
como la milanesa—con Luinis magníficos y con la copia con variantes, tardía pero ma- 
gistral, de La Giocconda, de. Vinci—, o la parmesana, en la que los dos cuadros de Coo- 
rregió se acompañan con tablas valiosas de Parmiggianino; pero sí que no pueden 1i- 
valizar con los lienzos que de Venecia vinieron por adquisición de Carlos V, de Feli- 
pe II y de Felipe IV. No hay apasionamiento en proclamar que, en muchos aspectos, 
la pintura veneciana cuenta en el Prado con obras que no cabe reemplazar por otras 
conservadas en su tierra originaria. l 

Del maestro de Tiziano y, en realidad, de la pintura moderna, Giorgio de Castel- 
franco, posee el Museo un Sacra conversazione, prodigio de color y de sensibilidad, y 
del discípulo, la más variada y deslumbradora colección que acaso quepa contemplar. 
No vino a España Tiziano; mas sus servicios al Emperador Carlos V y a Felipe II fueron 
dilatados, y las mercedes que les debió tan reiteradas que la flor de su producción puede 
decirse que se acumuló en España. 


EL JARDIN DE LAS DELICIAS, por El Bosco. 


Las «poesias», que así nombraban a los cuadros mitológicos del maestro de Cadore, 
como La Bacanal o La ofrenda a la Diosa de los Amores—uno de los cuadros más llenos 
de serena alegría que se hayan pintado—; los desnudos portentosos de las Venus y la 
música y de la Dánae; los retratos, que culminan en el heroico del Emperador en Muhlberg, 
por críticos poco dados a exaltar valores nuestros calificado del primer retrato del mundo, 
en el de Felipe 11 armado, que se envió a Londres cuando la boda con María Tudor, 
Reina de Inglaterra, y el melancólico y bellísimo de la Emperatriz Isabel; los cuadros re- 
ligiosos, ya impregnados de sentimiento hondísimo, cual el de La caída bajo la cruz, o las 
Dolorosas, ya deslumbrantes de hermosura plástica y colorista, como Santa Margarita y 
el Santo Entierro; ya solemnes y grandiosos, así el de La Gloria o La Trinidad, encargo 
de Carlos V y objeto de su última meditación en la agonía; los lienzos con temas histó. 
ricos, desde el que recuerda las guerras de Italia, cuando en ellas se distinguía el 
marqués del Vasto, hasta el que pintó en la extrema ancianidad para conmemorar la 
batalla naval de Lepanto... Todos los géneros cultivados por el mago creador de formas 
gratas a los ojos se admiran en muestras de abundancia y calidad incomparables. 

De los sucesores de Tiziano en la soberanía de la escuela véneta—Veronés, Tinto- 
retto y los Bassanos—, la riqueza del Prado, sin llegar a la de las obras de aquél, es 
también envidiable. Del primero, la joya del Moisés salvado en el Nilo por la hija del 
Faraón y las soberbias composiciones de Cristo y el Centurión y La disputa de Jesús 
niño con los Doctores en el Templo revelan las características del pintor que acertó 
a fijar con colores la suntuosidad esplendorosa de la Venecia, emporio y lazo con el 
mundo oriental. Tintoretto fué el artista brioso que introdujo en la pintura la agitación y 
el arrebato emocionantes, que supo en ocasiones dar a sus cuadros ritmo compositivo 
y que, en otros, se adelanta a su tiempo con progresos en la perspectiva aérea y en el 
.empleo de armonías cromáticas próximas a las que sólo alcanza a gozar la retina con: 


_temporánea. No citaré para prueba del primer aspécto más que el episodio de la Batalla 


turquesca; del segundo, la serie que formó un techo con historias bíblicas en un palacio 
veneciano, que allá compró Velázquez para Felipe IV, que se instaló en el Alcázar de 
Madrid y, venturosamente, se salvó en el terrible incendio de la Navidad de 1734; del 
tercer aspecto, El Lavatorio, asimismo preferido por Velázquez, y del último, el retrato de 
la joven que descubre el pecho, con grises y malvas delicadísimos. 

La trascendencia de los Bassanos se manifiesta, no por la creación de obras de belleza 
subyugante, sino por la aportación de novedades técnicas en el manejo de las luces, le 
cundísimas en la pintura que siguió, por su especialización en pintar amimales y Po! 
organizar un gran taller donde se ejecutaban, junto con obras de encargo, otras destina- 
das al comercio libre, hecho que fomentó la difusión del arte en términos considerables. 
El Prado reúne un conjunto valioso y cuantioso de pinturas de Jacopo y de sus discípulos, 
hijo y sobrino, Leandro y Francisco. 

Aunque con Leandro entramos ya en el siglo XVII y la escuela veneciana en esta 
centuria carece de fuerza genial, no se extingue en el Museo aquella corriente pictórica 
tan gustada por nuestros reyes, y que había de ejercer un enorme influjo en la pintura 
española, porque en el siglo siguiente, y llamado para decorar techos del palacio real 
nuevo—el actual—viene a la Corte Giovanni Battista Tiépolo, el último veneciano que: 
corridos tantos decenios, se alza con el cetro del color y de la invención, heredero directo 
de Veronés. Pinta Tiépolo en Madrid frescos y lienzos y su boceto de un techo y t18ó 
cuadros religiosos que pertenecieron a San Pascual, de Aranjuez—con saña inaudita ] 
absurda arrancados al cambiar las direcciones del gusto, corto tiempo después de pil 
tados—pregonan en el Prado la vitalidad secular del arte veneciano y su adecuación Con 
las preferencias españolas, pues Goya no fué ajeno a su influencia bienhechora. 

Diversas manifestaciones de la pintura italiana restan por localizar dentro del Museo 
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quien llevase ese nombre indicio de fuerza bastante para identificarle con el humanista 
italiano Pietro Martire d'Anghiera, aquí llamado Pedro Mártir de Angleria; según no se 
ignora, Pedro Mártir es, propiamente, el primer historiador del descubrimiento de su De 
Orbe Novo decades. 

Del otro personaje, innegablemente relacionado con América en el reinado del empe- 
rador Carlos V, no puedo dar el nombre; vivaz su fisonomía, ostentando escudo de armas 
y mote, datable la pintura por el estilo y el traje del retratado, permanece incógnita su 
identificación. Quizá al publicarlo ahora se logre sacarlo del «anónimo. Que es hombre 
que fué a Indias y allá hubo de distinguirse lo prueba el águila imperial entre las co- 
lumnas en el primer cuartel heráldico; su fe esforzada declárala el mote: 


«Mi tener y mi baler 
Es a un solo Dios querer.» 


Los demás cuarteles: torre en campo de plata y lobo atado a un árbol y mano que 
empuña una cabeza. Su fecha, las cercanias del 1540. 

Tan débiles muestras agotan, que yo sepa, la alusión americana dentro del Museo 
para las obras de los siglos XV y XVI, pues sólo de un modo muy vago cabría señalar 
que la flora y la fauna fantásticas que fascinan en el fondo de El jardín de las delicias 
del Bosco, por ejemplo, provendrán de los relatos que no tardaron en difundirse por 
Europa de la exuberancia tropical, plagados, según uso de viajeros y cazadores, de 
noticias sorprendentes. 

En el siglo XVII los ejemplos pictóricos ultramarinos surgieron en la ocasión me- 
morable del adorno del salón principal del palacio real del Buen Retiro, llamado el Sa- 
lón de Reinos por los escudos de los de la inmensa Monarquía, y también la Sala de las 
Batallas, porque en sus muros doce grandes lienzos de los mejores pintores de España, 
encabezados por Diego Velázquez, conmemoraban acciones venturosas de los ejércitos 
de Felipe IV. La adulación, más que la justicia histórica—incapaz para calibrar hechos 
recientes —había elegido las victorias celebrables, y las dimensiones y el reparto de hue 
cos del salón obligaba «a un número fijo. Ignórase quién decidió los asuntos para com- 
pletar la serie; quizá el propio conde-duque de Olivares o su factótum en la obra del 
Buen Retiro, don Jerónimo de Villanueva; el caso es que entraron en ella, en línea con 
la Rendición de Breda—Las Lanzas, de Velázquez—, el socorro de Cádiz contra los in- 
gleses, de Zurbarán, y triunfos en Flandes y en Suiza en la «guerra de los Treinta 
. : y Años», tres hechos de armas en América, dos contra holandeses y uno contra ingle- 
a j ses, episodios del duelo secular por el dominio marítimo para las rutas comerciales, que 
por gloria—triste y nada pingiie—de nuestra misión histórica no supimos conservar. 

La acción más brillante se conmemora en el lienzo más notable de los tres. Los holan- 
deses dominaban en la brasileña Bahía de Todos los Santos la ciudad del Salvador; la 
expedición enviada para liberarla mandábala el esforzado don Fadrique de Toledo y Os- 
sorio, marqués de Villanueva de Valdueza, hijo del de Villafranca, y andaba en los 
cuarenta y siete años cuando el 1 de mayo de 1625 consiguió entrar en la plaza. El su- 
ceso se consideró en la Corte victoria grande; no menos de dos comedias se escribieron 


LA VIRGEN DE LOS REYES CATOLICOS (Anónimo español.) 


en esta rápida reseña; por ejemplo, la profusa de realistas y barrocos—ya que la de 

los «manieristas» se aparta mucho de los gustos dominantes, aunque en espíritus selectos 

haya como un retorno a su aprecio—. Las obras de Guercino, de Furini, del caballero 

Mássimo Stanzione, de Mattia Preti «il Cabaliere Calabrese», de Gentileschi, de Guido 

Reni, de Carracci, de Albani, de Vaccaro..., citados sin orden ni rigor, constituían, cuando 

esta pintura se consideraba como la magistral, uno de los tesoros del Prado; la des 

moda que gobierna—con menos arbitrariedad que vestidos y tocados—la crítica y po Eo 

el comercio del arte olvidó en el primer tercio del siglo. XX los innegables valores 

de estos artistas, cada día que pasa mejor conocidos y valorados. j 
-La veloz revista a la pintura italiana en el Prado debería hacerse también, 

por lo menos, respecto de la flamenca y de la española, para calibrar con pre: 

cisión cuánto suponen sus fondos vistos desde el ángulo de la riqueza atesorada 

y de la trascendencia para la formación de la sensibilidad artística hispánica. 


AMERICA EN EL PRADO 


Sospecho que más de un lector se pregunte: en este deslumbrador conjunto 
¿no hay algo que directamente se refiera al Nuevo Mundo? No se duda que los 
cuadros de devoción de un Zurbarán o de un Valdés Leal expresen la nuestra 
con fidelidad mayor que pinturas extrañas; que La Virgen, de Morales; La Sa- 
grada Familia del Pajarito, de Murillo, o El Cristo, de Velázquez, nos sean familia- 
tes; ni que los retratos de reyes y reinas evoquen recuerdos vivos todavía en 
lomo de nosotros; pero ¿cómo no se definen vínculos más apretados entre los mi- 
lares de obras de arte expuestas en el gran Museo y las tierras cristianizadas 
Y regadas por la «sangre de Hispania fecunda»? 

Intentaré satisfacer curiosidad tan legítima como noble. 

Ninguna producción de artista nacido en América se guarda en el Prado. Es 
hecho incontrovertible, mas no explicable, que mientras de allá vinieron a ser 
gala del Parnaso castellano don Juan Ruiz de Alarcón, doña Gertrudis Gómez 
de Avellaneda y Ventura de la Vega—por citar tres ejemplos capitales—, no vino 
de allá pintor equiparable. 

Más extrañará, de seguro, que los cuatrocientos años de historia americana 
Gpenas hayan dado tema a pintores españoles. Es circunstancia sobre la que he 
insistido en ocasiones diversas, bien que añadiendo, para explicarla, que tampo- 
“0 nuestros artistas han reflejado la impresión que en sus espiritus hayan graba- 
o sucesos y gentes de Cataluña o de Galicia, por ejemplo; y si a hechos be- 
EN nos referimos, contados son los de Italia, Flandes o Alemania que en el 
Periodo de nuestra expansión imperial europea se hayan pintado. El trato de 
igualdad entre las tierras peninsulares, los reinos de nuestros reyes y las virrei- 
tales resulta, aun en este aspecto, patente. 

Pero, según- se ha visto, queda hecha la restricción con la palabra apenas 


Y 10 deja de presentar interés el que se recojan aquí las excepciones. RECUPERACION DE BAHIA, por Maino. 
Fuera de los retratos de los Reyes Católicos, aludidos entre los monarcas, 
Bay los de dos personajes ligados a los primeros decenios del mundo descubierto: y representaron para celebrarlo: una de Juan Antonio Correa, titulada: Pérdida y restau- 
En la tabla que, procedente de Santo Tomás de Avila, muestra orantes, de hinojos ración de la Bahía de Todos los Santos, y otra de Lope de Vega, El Brasil restituído, es- 
delante de la Virgen con el Niño, Santo Domingo de Guzmán y Santo Tomás de Aquino, crita casi con la celeridad de una gaceta—diez se conocen del hecho—, porque firma 
al y Fernando con los príncipes don Juan y doña Isabel, aparecen dos personajes su autógrafo el 25 de octubre. En la emoción suscitada por el triunfo entraría por mu- 
po hábito dominicano; es el uno el inquisidor mayor fray Tomás de Torquemada; el cho que la importante plaza, perteneciente a la corona de Portugal, entonces en las sienes 
tiene un cuchillo que le parte el cráneo; mas como carece de nimbo, no puede ser de Felipe IV, se había perdido un año antes, mediando en su caida la que hoy llama- 
Sen Pedro Mártir de Verona—<que de tal guisa suele figurarse—; ha de ser, por tanto, ríamos «quinta columna» de cristianos nuevos y judaizantes en relación traicionera con 
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adi 


RECUPERACION ISLA SAN CRISTOBAL, por Caxés. 


Amsterdam; había, por tanto, un elemento pasional y religioso en la recuperación de 
aquel puerto; ello explica también la escena que se desarrolla a la derecha de la com- 
posición: el obligado homenaje que rinden, rodilla en tierra, los vecinos de la ciudad 
ante el tapiz o lienzo pintado con los retratos del rey y su ministro, el conde-duque. 
Igual escena cierra la comedia, más bien loa, al decir de Menéndez Pelayo, en que, al 
descubrise la tela con los retratos, dice don Fadrique: 


«Magno Felipe, esta gente 
pide perdón de sus yerros; 
¿quiere vuestra Majestad 
que esta vez los perdonemos? 
Parece que dijo sí. 

Pues el perdón les concedo.» 


Enlace íntimo, poco estilado, entre poesía y pintura. Maino, el gran pintor, de fama 
creciente, acertó a dar preponderancia a episodios más humanos que históricos y solem- 
nes en el desarrollo del cuadro con el grupo de enfermos y heridos que ocupa la mitad 
izquierda de la composición, atenido al principio artístico, muy español, de supeditar lo 
externo y aparatoso a lo expresivo y emocionante. El colorido, de belleza y finura deli- 
ciosas, con acordes de azules, rosas y grises de inesperada modernidad, hacen del lienzo 
el más importante, después de Las Lanzas, del conjunto de batallas pintadas para el 


b. TIBURCIO DE REDIN, por Fray Juan Rizi. 


famoso salón. No se busque, como es lógico, más que muy relativa verdad topográfica 
en el lienzo, ni tampoco apenas color local; Carl Justi sostenía que la escena representada 
tiene por teatro la isla de Taparica, frente a San Salvador. : 

Por coincidencia chocante, el suceso que en otro cuadro se rememora fué motivado 
por consecuencia de la recuperación de Bahía de Todos los Santos. Refiere el diarista 
coetáneo don Andrés Almansa de Mendoza que «los treinta navíos que al salir del Brasil 
encontró don Fadrique, que enviaba el holandés de socorro..., dieron sobre Puerto Rico, 
donde están hechos fuertes y mucho más los nuestros en la fortaleza del castillo con cua 
trocientos soldados y socorro que de Santo Domingo le envían cada día; mujeres y niños 
y hacienda se retiraron a tierra adentro, donde dicen están seguros». Mandaba los sol. 
dados españoles don Juan de Haro, quien con denuedo y habilidad, sacando fuerzas de 
flaqueza, consiguió el reembarque de los holandeses con una salida afortunada; esto 
no lo relata Almansa y es lo que figura en el cuadro. Como Céspedes y Meneses dice, 
volviéronse los holandeses a sus naves, no sin antes haber puesto fuego «al poblado, 
«con gran riesgo, el agua a la cinta», y así se ve la pintura. Venía ésta atribuyéndose 
al madrileño, hijo de italiano, Félix Castelo (muerto en 1656); pero María Luisa Caturla 
ha aducido el documento según el cual La recuperación de San Juan de Puerto Rico es 
obra de Eugenio Caxés, asimismo italiano de oriundez y artista de mayores dotes que 
Castelo. 

Murió Caxés en 1634, quizá sin tiempo para terminar el tercer lienzo que en el Buen 
Retiro estaba consagrado a proezas ultramarinas; su calidad pictórica poco relevante 
sugiere si, acabado por Castelo, originaría la creencia de que el anterior y éste eran de 
su mano. Represéntase otra victoria de don Fadrique de Toledo: la isla de San Cristóbal 
—hoy Saint Christopher, o Saint Kitis—,en las Antillas, había caído en poder de los ingle- 
ses, y en 1629 el marqués de Villanueva de Valdueza la recupera para su rey. Las vic 
torias navales de don Fadrique no alcanzaron premio; su enemistad con Olivares trájole 
el disfavor; murió encarcelado «de la envidia de un Valido» sentenciaba el cronista 
Matías de Novoa en 1634. Quevedo hubo de cantarle: 


«Lo que en otros perdió la cobardía, 
Cobró armado y prudente su denuedo.» 


No sé si una más minuciosa revisión del Museo podrá suministrar algún otro cuadro de 
asunto americano, por lo que habrá de cerrar estas páginas el recuerdo de un magnifico 
retrato de un personaje ilustre, guerrero esforzado, que, mudando de vida y dejando la 
armadura por el sayal de capuchino, en 26 de julio de 1837, fué el primero de su hábito 
que marchó a Indias y allá murió en loor de santidad estando en la Guaira (Venezuela) 
el 31 de agosto de 1651. Llamóse en el siglo don Tiburcio de Redin y Cruzat, era de 
Pamplona y santiaguista y sirvió a su rey desde los catorce años, llegando a maestre 
de campo de la Infantería. En el claustro tomó el nombre de fray Francisco de Pon: 
plona. Quien desee conocer por menor sus hechos y virtudes dispone de los libros de 
fray Mateo de Anguiano (1704), Jean Gerimont (1927) y Julio Puyol. El retrato atr- 
búyese por razones de estilo al benedictino fray Juan Rizi, pintor vigoroso como pocos; el 
caballero vestido con arreos militares está al lado de un bufete donde se ven dos pis 
toletes; un largo letrero del siglo XVIII resume su vida. ? 

Tan parva cosecha americana refuerza lo anotado al principio: es en los recuerdos y 
en los sentimientos y en las devociones comunes donde ha de encontrar el visitante del 
Nuevo Mundo los vínculos que aten su espíritu al Museo. 
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EL DESCENDIMIENTO, por Van der Weyden 


EN EL PRADO, por Potter 


1 


EL PÁRNASO, por Poussin 


MARIA ANA VICTORIA DE BORBON, por Largilliére 


OR LAS SERIES A 


CAPITULACIONES DE BODA, por Watteau 


LA TORRE DEL ORO, por Roberts 


“MENORES“ 
EN EL MVSEO- DEL PRADO 


£OR 


EL MARQUES 


Acaso ninguno de los grandes Museos de Europa sea, como el del Prado, reflejo de 
la historia del país. Otros centros de análoga importancia carecen de esta vinculación 
histórica y sus colecciones se han ido integrando según los planes de los especialistas, que 
podían disponer de abundantes recursos facilitados por el Estado o por mecenas generosos. 
En estos museos las obras de arte, venidas de diversas comarcas, no tienen entre sí 
relación alguna. En cambio, en la pinacoteca madrileña hay grandes conjuntos vincu- 
lados a una figura histórica o a daterminadas circunstancias políticas, como sucede con 
la escuela flamenca, que, por el hecho de la soberanía mantenida por los Reyes de Es- 
paña sobre los Países Bajos católicos durante dos siglos, tiene en el Museo una represen- 
tación completísima y brillante. El Museo del Prado es como un último y brillante ves- 
“tigio en la Monarquía de los Austrias, disgregada en Utrecht, y sus fallos coinciden fre- 
cuentemente con los fracasos de la política imperial de los sucesores de Carlos V. Las 
escuelas españolas, flamencas e italianas integran la mayor y la más insigne porción de 
las colecciones, en tanto tienen en ellas representación muy débil la pintura de los países 
que permanecieron apartados del círculo de la política española en la época de su apogeo. 

“Estas vicisitudes históricas se reflejan singularmente en la distribución en el Museo 
de las series holandesas. Los condados marítimos neerlandeses que hoy integran la 
Monarquía de Holanda figuran entre los países mejor dotados para el arte y que han 
sido más fecundos en grandes pintores. Holanda y Zelanda forman parte de la herencia 
de Felipe el Hermoso y en pacífica sucesión se incorporan al imperio de Carlos V. Los 
cuadros de pintores holandeses afluyen, como los de los demás de los Países Bajos, 
Para enriquecer las- colecciones reales durante una gran parte del siglo XVI, En el 
tsinado de Felipe II estalla, por motivos religiosos, la rebelión de Holanda, y las guerras 
continuas interrumpen esta relación artística. Aún la escisión es mayor cuando, al ad- 
Venimiento de Felipe IV, se da por cancelada la tregua de La Haya y se reanuda una 
lucha implacable que dejó una insigne repercusión artística en el lienzo de «La ren- 
dición de Breda», de Velázquez. Es precisamente la época del gran mecenazgo real y la 
fpoca de máximo esplendor de la escuela holandesa. De no haber sido por el hecho 
histórico de la escisión religiosa de Holanda, Rembrandt, una de las cumbres. de la 
Pintura barroca universal, tendría en el Prado su representación más brillante, como la 
llenen Rubens y Van Dyck, y estaría acompañado de Franz Hals y de los prodigiosos 
Pintores de interiores, de retratos y de paisajes, de finísima sensibilidad. A fines del 


DE LYOBZOISXCTA 


siglo XVII, en el reinado de Carlos Il, Holanda es la aliada de España contra Luis XIV; 
por un momento, lo holandés se pone de moda en la Corte, pero no hay ya alientos ni 
posibilidades de comprar las obras capitales de la pintura holandesa. Más tarde Fe- 
lipe V de Borbón, aficionado muy inteligente, consigue en Roma, por intervención de 
J. B. Pittoni, algunos lienzos holandeses, que vienen a completar una serie que pudo 
figurar entre las capitales del Museo, y que es, de todas maneras, muy considerable. 
De los pintores holandeses anteriores a la separación de Holanda representados en 
el Prado, el más importante y el más trascendental en la pintura española es Antón van 
Darhost Mor, llamado en España «Antonio Moro», y que es el fundador de la escuela 
cortesana del retrato, que prevalece hasta la revolución originada por el genio de Ve- 
lázquez. Nacido en Utrecht hacia 1519, «Antorio Moro» fué llamado a la Corte de España 
por Felipe II. Como nota agudamente Lafuente, hay en el arte del holandés toda aquella 
«implacable objetividad minuciosa» de los primitivos del Norte, fundida con el sentido 
de ambiente y de corporeidad que los italianos habían introducido ya en la pintura. 
Hay, además, en él una austera dignidad y una elegancia natural que explican su éxito 
en la Corte de España. Lo mejor de la obra del pintor de Utrecht es esta imponente 
serie de retratos reales del Prado. El más famoso es el de la Reina María de Ingla- 
terra, que compartió con Felipe 1I el tálamo y el odio de los protestantes y que fué como 
- él calumniada. Este lienzo admirable, que Carlos V llevó con él a Yuste, hace conocer 
mejor a la hija de Catalina de Aragón que cualquiera de las crónicas de su reinado. 
Está firmado y fechado en 1554. Toda la elegancia, ya un pozo fatigada, de los miembros 
de la augustísima Casa de Austria en el momento de su mayor esplendor está en los 
retratos de Doña Catalina, Reina de Portugal; de Maximiliano Il; de su mujer la Santa 
Emperatriz María; de la Princesa Doña Juana, la madre del Rey Don Sebastián; de Mar- 
garita de Parma, gobernadora de los Paises Bajos, y de su nuera María de Portugal, 
mujer de Alejandro Farnesio, y del mismo Felipe II Con ellos alternan en las salas 
del Prado, como alternarían en las del Alcázar de Madrid, algunas damas y un bufón, 
Pejerón, que estuvo al servicio del conde de Benavente y del duque de Alba y mereció 
el honor de ser citado en el epistolario del César. La escuela de «Moro», que muere en 
Amberes en 1576, continúa en Madrid, a través de su discípulo Alonso Sánchez Coello 
y de Juan Pantoja de la Cruz, Rodrigo de Villandrando y Bartolomé González. 

Otro retratista holandés de este tiempo representado en el Prado es Lucas de Heere, 


llamado Lucas de Holam- 
da (1534-1584). Se le atri- 
buye, basándose en una 
carta de Granvela, de 
1553, un busto de Felipe II 
que revela un pintor mi- 
nucioso y delicado. A Otto 
van Veen, llamado . <Ve- 
nius», nacido en Leyden en 
1558 y muerto en Bruse- 
las en 1629, se vienen ad- 
judicando las puertas de 
un tríptico en que figuran 
los retratos orantes de don 
Alonso de Idiáquez, duque 
de Ciudad Real y virrey 
de Navarra, y de la du- 
quesa doña Juana de Ro- 
bles, pintados hacia 1589. 

Realmente, hasta la tre- 
gua de La Haya (1609), la 
comunicación entre los paí- 
ses agregados al ducado 
de Borgoña era constan- 
te y apenas se puede ha- 
blar de una pintura fla- 
menca o una pintura ho- 
landesa, sino de una es- 


cuela neerlandesa que 
compendia a ambas. Así, 


LUIS 1, por Hovasse 


pues, se suelen com- 
prender en la escuela flamenca a Thierry Bouts (1420 ?-1475), nacido en Harlen, 
y al holandés Marinus Reymerswaele (* en 1567), que tienen en el Prado una 
magnífica representación. Después de la ruptura definitiva con España, se forma 
en la Holanda protestante, templada en la lucha por la independencia, uno de 
los más profundos y trascendentales sistemas pictóricos que ha conocido la vieja Europa. 
En Jos Países Bajos católicos permanecen las grandes composiciones barrocas, el fogoso 
dinamismo, la exuberancia en las formas, la' brillantez del color. La pintura holandesa 
es más austera y reconcentrada y se preocupa, sobre todo, del ambiente y de la luz. De 
estos lienzos maravillosos muy pocos llegaron a la Corte de España. Nada hay en el 
Prado del “admirable Franz Hals, el pintor que ha sabido, como nadie, situar una figu- 
ra en el espacio; ni de Gerardo Terborch, ni de Jan van der Meer, pintores nunca su- 
perados de pequeños y amables interiores domésticos; ni de Gerardo Dou, profundo 
y fino retratista; ni de Carel Fabritius, ni siquiera de los astros menores que rodearon 
a estos grandes maestros. 

Afortúinadamente, en el Museo está representado Rembrandt, y Rembrandt alcanza 
las cumbres del genio pictórico. De los dos cuadros del pintor de Leyden que figuran en 
el Museo, uno procede de las colecciones reales, aunque entró en ellas muy tardíamen- 
te. El otro fué adquirido en nuestro tiempo, El primero representa a la reina Artemisa 
en el acto de recibir de una sirvienta la copa que contiene las cenizas de su esposo. 
Está firmado en 1634, fecha de las bodas del pintor, y por eso se ha querido ver en el 
cuadro a Saskia van Uylenborch representada con los atributos de la fidelidad con- 
yugal. Es, según Schmidt-Degener, el más importante entre los cuadros del pintor en este 
tiempo. La luz se derrama suavemente sobre la blanca figura de la reina y arranca ma- 
tices de moravillosa finura de los cabellos, del traje y de las carnes. Fué adquirido 


PAISAJE, por Ruysdael 


por Carlos III en 1772. El segundo, de época más tardía, de técnica más vigorosa y fé. 
cil, es un autorretrato de medio cuerpo, poco posterior al del Louvre de 1660, que fug 
comprado por el Patronato del Museo y por el Estado en 1941. 

También ingresaron muy tardíamente en la regia pinacoteca dos lienzos de Jacob 
Isacksz van Ruysdael (1628 ?-1682), el precursor del concepto moderno del paisaje, 
adquiridos por Carlos IV. El uno representa una cacería en una espesa arboleda; el 
otro, una iglesia junto a un bosque de hayas. Son obras de extrema finura y de gran 
calidad. De otro gran paisajista holandes: Meindert Hobbema (1638-1709), adquirió el 
Patronato del Museo un paisaje de bosque, que se abre para dejar ver luminosas leja. 
nías, en 1944. De Pablo Potter (1625-1654), el gran animalista de la escuela, hay wn 
cuadro con un grupo de vacas y de cabras, firmado en 1652. 

En paz ya con las Provincias Unidas, Carlos 11 adquiere cuadros holandeses, y otros 
son comprados a comienzos del siglo XVIII por Felipe V e Isabel de Farnesio; otros 
han sido adquiridos posteriormente; pero ninguno de los compradores tiene la suerte de 
encontrar obras de los «águilas» de la escuela, sino de pintores discretos y secunda. 
rios, siempre interesantes por el primor y maestría en el oficio. Así, hay en el Museo 
cuadros de A. Backer (1636-1684), de J. A. Bellevois (1621-1675), A. Bloemart (1609 ? - 1666), 
J. Both (1618-1652), J. M. van Biko (1599-1663), L. Bramer (1596-1674), Q. G. van Breke 
lencam (1620-1668), P. Claeszon (1597 ? - 1661), D. Colynm (1582 ? - 1658), J. D. Coosemas, 
A. Cronenburch, J. G. Cuyp (1594-1652.?), J. C. Droochsloot (1586-1666), H. J. Dubbels 
(1620 ? - 1676), J. Glauber (1646-1726), C. C. van Harlem (1562 ? - 1636), W:.- XK. Heda 
(1594-1682 ?), J. P. Heem (1606-1683 ?), G. van Honthorst (1590-1656), C. Johnson (1593-1663 ?), 
J. Kraek (1538-1607), M. J. van Mierevelt (1567-1641), H. van Minderhout (1632-1696), A, van 
Ostade (1610-1684), A. Palamedes (1601-1673), G. J. Palthe (1681-1750), C. van Poelenburg 
(1586-1667), T. Sauts, G. Schalcken (1643-1706), J. P. Schoeff (1608-1666 ?), H. Steen- 
wijck (1580-1649 ?), P. Steenwijck, H. van Swanevelt (1600 ?-1655), J, A, Witen: 
wael (1566-1638), H. van Vollenhoven, C. C. Wieringen (1560 ? - 1643), F. Wouwerman 
(1619-1668). Hay, además, algunos lienzos «mónimos de escuela holandesa. El Museo 
del Prado, escaso en cuadros de primera calidad de esta escuela, es uno de los mu: 
seos de Europa en que mejor se pueden estudiar los maestros menores holandeses. 

Enemiga o aliada de España, Francia está siempre presente en nuestra Historia. Du- 
rante la Casa de Austria, los frecuentes enlaces matrimoniales entre las Casas reinan 
tes de uno y otro país motivan el intercambio de retratos de Corte. Al advenimiento 
de la Casa de Borbón es aún mayor en los palacios españoles el número de retratos 
cortesanos de las diversas ramas de la Casa de Borbón, y aun cuando la influencia 
irancesa no fué tan importante en la pintura como en la literatura y en las costumbres, 
Felipe V mantuvo en su Corte algunos pintores franceses. De aquí que la represen 
tación francesa en el Museo del Prado sea bastante numerosa, pero con grandes lagu: 
nas y con la falta de algunos de los pintores más representativos. Por excepción, Fe- 
lipe IV compró algunos excelentes cuadros de escuela francesa, y Felipe V procuró 
que, aparte de los retratos oficiales, viniesen a enriquecer la colección real algunos 
obras maestras procedentes de su patria. 

De la serie de retratos oficiales, es acaso el más viejo una tabla del estilo de 
Francisco Clouet (1522-1572), debida quizá a uno de sus discípulos. Es el retrato de 
una dama, de medio cuerpo, que es, según el doctor Perera, Francisca Babou, señora 
de Estrées, cantada por Ronsard, y madre de la célebre favorita de Enrique IV. De Fe- 
lipe de Champaigne (1602-1674) hay un retrato de Luis XIIL casado con Ana de Aus 
tria, que lleva la fecha de 1655. Los pintores cortesanos de la época de Luis XIV están 
bien representados con seis retratos de Pedro Mignard (de quien hay también un San 
Juan Bautista regalado por el duque de Orleáns a su yerno Carlos 11 (en 1688), y de 
sus discípulos, por dos de Juan Nocret (1615-1672) y por cuatro de Jacinto Rigaud (1650-1749); 
entre ellos, uno muy bello de Luis X1V, con un fondo de batalla pintado por Parrocel. 

En el largo reinado de Luis XV, que coincide con los de Felipe V y Luis 1, Fernan 
do VI y Carlos III, uno de los períodos más brillantes y característicos de la pintura fran 
cesa, vienen a Madrid algunos excelentes retratos. Acaso el más bello—uno de los más. 


pollos lienzos de las salas francesas del Prado—sea el de la reinecita María Ana Vic- 
; prometida, a los tres años, de Luis XV, y 1uego casada con José 1 de Portugal, 
obra de Nicolás Largilliere (1656-1746), que lo firma en 1724. Es un cuadro delicioso, 
e la delicada figurilla de la niña reina se cubre con un vestido de joyante seda 
ps 3 con un manto de terciopelo azul bordado con lises de oro. De Juan Marcos Nattier 
E g51760) hay un bello retrato de María Leczinska. De Juan Bautista Oudry (1686-1755) 


magnificos retratos, que no proceden de la colección real, aun cuando los retra- 


hoy dos 


DESCONOCIDO, por Durero 


tados se relacionen con las Casas reales de Estuardo y de Borbón. Son los de lady 
María Josefa Drumond y de su marido, el caballero peruano conde de Castilblanco, abue- 
'los de doña María Teresa de Vallabriga, esposa del infante don Luis. 

Juntamente con estos cuadros importados hay en el Museo otros de los pintores de 
cámara fronceses que Felipe V hizo venir a su Corte. El más importante de ellos es 
Miguel Angel Houasse (1680-1730), pintor de extraordinario talento, al cual su larga 
permanencia en España, apartándole de los cenáculos parisinos, ha hecho que sea 
injustamente postergado. En él están, como en pocos pintores, toda la gracia, el trazo 
lácil y el encanto sugestivo de la escuela francesa del siglo XVIII. Su retrato del niño 
que luego reinó con el nombre de Luis 1, vestido de blanco y de plata, es uno de los 
más bellos del Museo, y destaca en la monótona serie de los retratos oficiales de la 
escuela. En cambió, todos los defectos de esta «manera» cortesana sin sus virtudes es- 
tán en el jactancioso Juan Banc (1674-1735), de quien conserva el Museo nada menos 
que catorce retratos principescos. A lo menos, Luis Miguel van Loo, también copiosa- 
mente representado, poseía como nadie el arte de la escenografía mayestática. Acaso el 
ejemplar más «característico del retrato de Corte en toda Europa sea un enorme lienzo 
en que aparecen, en actitudes espectaculares, Felipe 11 e Isabel de Farnesio con sus hijos 
Y nietos, de los cuales casi todos ciñeron corona. Es la antítesis de la austera y vigorosa 
Mmmera de «Las Meninas» de Velázquez y de la familia de Carlos IV de Goya. Acaso el 
último en la serie de estos retratos borbónicos sea el Luis XVI por Antonio Francisco Callet 
(1741-1825), regalado por el desdichado monarca al embajador conde de Aranda en 1783. 
Todos los atributos de la vieja Monarquía se. acumulan en este retrato sobre el principe 
Cuyo calvario había de comenzar pocos años más tarde. 

Posiblemente por compra de Felipe IV ingresó en la colección real un lienzo del pa- 
tiarca de la escuela francesa, Simón Vouet (1590-1649), de asunto religioso. En sus bús- 
quedas de obras de arte para su Señor, los agentes de Felipe V en Roma tuvieron la 
fortuna de encontrar en poder de los herederos del pintor Carlos Maratta un buen lote 
de cuadros de Nicolás Poussin (1594-1665), y por esta circunstancia el Prado cuenta con 
Wa serie de lienzos del gran pintor normando, en el cual todo el equilibrio y serenidad 
de su raza se funden con los prestigios de las escuelas italianas en obras cada una de 
las cuales son un prodigio de exactitud y de sabiduría. Hay en el Prado doce cuadros 
de Poussin, entre ellos algunas de sus obras capitales, como «El Parnaso», en el cual 
Apolo, rodeado de las Musas, ofrece a un poeta la bebida de los Inmortales; dos baca- 
tales, una lucha de gladiadores, diversas. composiciones mitológicas o religiosas y algunos 
de estos paisajes humomizados con ruinas romanas o templos cristidmos, tan gratos al 
; Felipe IV, el más inteligente de los Reyes coleccionistas, gran entusiasta de las: pinturas 


italiana, flamenca y. española, no buscó para que figurase en sus colecciones sino a un 
solo pintor francés: Claudio Gellée, «le Lorrain», llamado en España «Claudio de Lorena» 
(1600-1682), que, como Poussin, se había enamorado de Roma. «Claudio de Lorena» es el 
inventor de un género de paisaje barroco y romántico, de términos dispuestos como esce- 
nografías con enormes edificios arruinados y luces crepusculares que frecuentemente se 
reflejan en el agua. Hasta diez paisajes, la mayor parte pintados expresamente para el 
Rey, y que figuran entre las obras maestras del pintor. Para dar proporción a la campiña 
y a los edificios suele ha- 
ber en estos «países» di- 
versas figurillas que repre- 
sentan alguna escena sa- 
grada o profana y que ¿fre- 
cuentemente no son de ma- 
no del lorenés. 

De. la colección de Isa- 
bel de Farnesio pasaron al 
Museo las dos joyas más 
preciadas de las salas fran- 
cesas: dos cuadritos de muy | 
exiguas dimensiones, que en 
los inventarios del palacio 
de La Granja de 1746 figu- 
ran ya atribuidos a Anto- 
nio Watteau (1684-1721), el 
más exquisito y al mismo 
tiempo el más profundo de 
los pintores franceses del 
siglo XVIII. En estas dos di- 
minutas maravillas, que re- 
presentan una boda campe- 
sina y una fiesta cortesana 
en un parque, en antítesis 
muy del gusto del siglo, 
Watteau, que había nacido 
en Valenciennes, en las tie- 
rras de Flandes que Luis XIV 
arrebató a la Corona de 
España, recoge toda la sa- 
biduría de la pintura fla- 
menca, de tan sólida cali- 
RETRATO DE UN ECLESIASTICO, por Reynolds dad, y toda, lá: gracia: del 
espíritu francés. Son, cier- 
tamente, como alguien ha notado, grandes cuadros, compuestos con la ampulosa armo- 
nía de Rubens y vistos con los gemelos de teatro puestos al revés. Atribuídas a Fran- 
cisco Boucher (1703-1770), ingresaron en el Museo en 1942 dos sobrepuertas con juegos 
de «amorcillos. Desde comienzos del siglo figuraba en la Pinacoteca una copia del 
«Tocador de Venus», del mismo artista, que está en la colección Rothschild de Londres. 
De Juan Bautista Greuze (1725-1805) ingresó, con el legado del duque de Arcos en 1936, 
un busto de joven vuelta casi de espaldas, réplica del que se conserva en el Museo 
Fabre, de Montpellier. 

Los retratos anónimos de personajes reales, las composiciones y los paisajes de pin- 
tores secundarios son muy numerosos. Faltan, en cambio, pintores de tan capital impor- 
tancia como los Le* Nain, Fragenard, Lancret, Prudhon y las grandes figuras del Imperio 
y de la Restauración. 

La escuela alemana posterior a? 1500 no es fecunda en grandes nombres, pero entre 
ellos hay algunos de los más insignes en el arte universal y están, por fortuna, represen- 
tados en el Prado con obras excepcionales. Aun cuando el Imperio estuvo unido a la Co- 
rona de España de 1519 a 1556 y las relaciones entre la rama imperial y la rama española 


CACERIA EN HONOR DE CARLOS V, por Cranach 


de la Casa de Austria fueron siempre 'estrechísimas, 
no tienen procedencia familiar los mejores cuadros ale- 
momnes del Museo de Madrid. Son, en cierta manera, 
cuadros «de familia» las dos tablas de Lucas Cra- 
nach, «el Viejo» (1472-1553), que representan cacerías 
del emperador en el castillo de Torgau. Son composi- 
ciones: un poco bárbaras, con más carácter de historia 
grática de aquellas monstruosas hecatombes de jaba- 
líes y de venados que de obra artística. Al fondo 
aparece el castillo, minuciosamente descrito, y en pri- 
mer término, las reses acosadas entre dos grupos de 
egregios cazadores y de damas que responden al pro- 
totipo femenino del pintor, que no se distinguió, cier- 
tamente, en captar la belleza. De una de ellas, firma- 
da en 1544, consta que vino a España con María de 
Hungría, hermana del emperador. La otra, que lleva la 
fecha de 1545, tendrá la misma procedencia. Envío 
de la Corte vienesa fué, sin duda, el retrato anónimo 
del emperador Fernando Il, fechado en 1619. Hay 
en el Museo un retrato anónimo de Carlos V joven, 
de escuela alemana, pero no procede de la colec- 
ción real, 

El genio de la: escuela alemana de todos los tiem- 
pos es Alberto Durero (1471-1528), autor tan estima- 
do siempre en España, que, aparte de las firmas fal- 
sas con su conocido anagrama que se añadieron a 
muchos cuadros, fué costumbre de los eruditos hasta 
el siglo XIX cobijar bajo su nombre glorioso todas las 
tablas primitivas que se encuentran por las iglesias 
de España. Tiene el Prado la fortuna de poseer cua- 
tro obras magistrales del pintor que constituyen la 
máxima aportación alemana a la historia. de la pin- 
tura, y estos cuadros figuran entre los más admirados 


y codiciados de la espléndida pinacoteca. Una de ellas es su propio autorretrato juvenil en 
elegantísimo y refinado atuendo, una de las obras más insignes que en este género puedan 
contemplarse en parte alguna. Esta tabla, firmada en 1498, fué regalada en 1636 por el 
Ayuntamiento de Nuremberg a lord Arundel y pasó a la colección de Carlos 1 de Ingla- 
terra, en cuya almoneda la adquirió el gusto certero de Felipe IV. Adquisición también 
del mismo inteligentísimo mecenas fué el estupendo retrato fechado en 1524 de hombre 
tocado con gran sombrero y ataviado con un ropón de pieles que es una de las cumbres 
del arte del retrato en todas las épocas y escuelas. Las dos grandes tablas que repre- 


RETRATO.DE ANCIANO, por Holbein ? 


“sentan a Adán y Eva, obras maestras de dibujo del cuerpo humano, y en una de las dades. 


cuales se ve la fecha 1507, fueron regaladas a Felipe IV por Cristina de Suecia, la ex- 
travagante coleccionista a quien tanta gratitud debe el tesoro artístico español. 

De Hans Holbein, tenido por el más exacto dibujante en la historia del arte, no posee 
el Prado ninguna obra indiscutible. Desde antiguo se le viene atribuyendo un retrato de 
anciano vestido de negro, a cuya faz da singular carácter la prominente nariz, que se ha 
querido identificar con Sebastián Munster, matemático y orientalista, que fué profesor de 


las Universidades de Heidelberg y de Basilea. Desde 
1873 la: atribución figura como interrogante, y en 1920, 
en vista de la opinión de los más insignes críticos ale- 
manes, se atribuyó al neerlandés Joos Van Cleve 
(¿1485-1541?), del cual sería una tardía obra maestra. 
Posteriormente las corientes. han vuelto por su antiguo 
cauce y Cogniat lo publica en su monografía sobre 
Holbein en 1931, por lo cual se ha devuelto a este mag- 
nífico retrato la tablilla con interrogante que ostentó 
de 1873 a 1920. 

No nació en Alemania el caballero Antonio Rafael 
Mengs (1728-1779); pero Bohemia, su patria, estaba en 
la fecha de su nacimiento dentro del círculo del Impe- 


rio y en Alemania pasó una parte de su juventud. As- ] 


cendido al pináculo de la fama y aclamado. por la in- 
ternacional académica.como el mayor genio que había 
producido la pintura después de Rafael, fué llamado 
a España por Carlos IM en 1761 y ejerció en ella por 
espacio de una década una dictadura sin precedente 
sobre la grey insumisa de los pintores españoles. Quiso 
ser Antonio Rafael Mengs teorizante al mismo tiempo 
que' pintor intérprete pictórico de la única belleza, que 
es la que se desprende de los mármoles clásicos; pero 
su propio temperamento y el ambiente de las Cortes 
hicieron de él un gran barroco en el momento en que 
'él y sus seguidores detestaban el barroquismo. De los 
veintidós cuadros del bohemio que figuran en el Prado, 
la mayor parte son retratos de príncipes y de princesas, 
figuras de porcelana dispuestas en graciosas actitudes 
y ataviadas con los maravillosos atuendos de la más 
elegante de las modas. Hay también algunos cuadros 
de asuntos religiosos, como la alabadísima «Adora- 


CATALINA DE AUSTRIA, por Carvalho 


sus ascensiones. 
La escuela portuguesa es un descubrimiento del siglo XIX, en el cual los críticos se 


ción de los Pastores», firmada en 1770, tenida 9 a, 
tiempo por un prodigio de inspiración 'religiosq, Y 0 
no llega a despertar nuestra sensibilidad. Como Otto; 
pintores, Mengs ha sido excesivamente alabado en 
tiempo y excesivamente depreciado en el RUSS 
Era, como todos los grandes pintores alemanes, un en 
bujante admirable, poseía una sabiduría en el Ofic, 
que lo convirtió en el gran maestro de su 9eneració 
y una distinción innata que da a sus retratos yy e 
canto inimitable. 

La guerra casi perpetua de España con Inglaterra 
hacía muy difícil que viniesen a España cuadros dl 
este país, cuya escuela pictórica tuvo un esplendo: 
tam efímero. La diferencia de religión hacía imposible 
los enlaces entre las casas reinantes, que solían Ser 
motivo de intercambio de retratos. Felipe Y Adquirig 
dos, anónimos, de los últimos reyes de la Casa de Es. 
tuardo, Carlos II y Jacobo 11, de los cuales el uno había 
sido aliado de España, y el otro, por haber sufrido por 
la causa católica, despertaba las simpatías española, 
Los demás cuadros ingleses del Museo, no Muchog;j 
de primordial importancia, proceden de colecciones par. 
ticulares y han ingresado en la Pinacoteca por Compra 
o por donativo. En 1943 el Ministerio de Educación Ny. 
cional adquirió por compra al marqués de San Migue] 
un retrato de caballero vestido de negro, acaso un eqle. 
siástico o un magistrado, que había sido clasificado 
como obra segura de sir Joshua Reynolds (1723-1792), 
Sin ser una de las obras maestras del pintor, es un 
cuadro muy bello, de sólida construcción y elegante 
simplicidad, sin duda la mejor pintura inglesa del 
Museo. 

De Jorge Romney (1734-1802) ingresó, con el legado 


del duque de Arcos, un retrato de caballero, obra de no gran calidad. De otro legado, el 
de don Luis de Errazu, procede un retrato de mujer, muy característico, que se atribuye, 
no sé si con mucho fundamento, a John Hoppner (1758-1810). Más tardía, de un seguidor 
de Lawrence es el retrato de un joven caballero de la época romántica, que puede ser 
don Gonzalo de Vilches, Procede del legado del conde de la Cimera. 

Fuera de este pequeño lote de retratos, hay en el Museo dos paisajes del simpático 
pintor romántico David Roberts (1796-1864), que de 1833 a 1836 recorrió la Península de. 
jándonos una visión llena de encanto de las iglesias y de los castillos de las viejas ciu: 


Representan el castillo de Alcalá de Guadaira y .la Torre del Oro, este último 
firmado en 1833, envueltos en un ambiente dorado de suave luz crepuscular. Hay. también 
en el Museo, procedeme del legado Pastrana, un cuadrito anónimo, que describe la as 
censión aerostática del famoso Vicente Lunardi, que desde 1784 realizaba en Inglaterra 


dieron cuenta de la existencia en los siglos XV y XVI 
de un grupo de pintores, entre los cuales se cuentan al: 
gunos de los más excelsos de su tiempo. A pesar de las 
estrechas relaciones entre ambos reinos, unidos en la 
persona de un mismo Monarca de 1580 a 1640, este 
grupo interesantísimo no está representado sino pol 
un solo cuadro, atribuido a un Domingos Carvalho que 
pintaba en Portugal en 1537. 

Representa, de medio cuerpo, a doña Catalina de 
Austria, hermana de Carlos V y Reina de Portugal, 
figurada con los atributos de Santa Catalina, entre ellos 
la espada, en cuya hoja se lee el nombre Carvalho, 
que puede ser el del pintor o -el del espadero. 

Es curioso notar que no faltan en el Prado algunos 
cuadros de los mejores. pintores de país tan distanciado 
geográfica e históricamente como Suecia. Del elegante 
retratista Adolfo Ulrico Vertmúller (1751-1811), que ple 
ludia el romanticismo, están los retratos del diplo 
mático holandés conde de Rechteren y de su espost 
la gaditana doña Concepción Aguirre y Yoldi, pinto 


* dos durante una breve estancia del artista en Madrid 


en 1790. 
Distanciado de Vertmiiller por una centuria, pe 

aún más por el opuesto concepto de la pintura, 

está Andrés Zorn (1860-1920), del cual guarda el Museo 


una bella acuarela, firmada en 1884, que es el retralo 


de Cristina Morphy, cuyo nombre evoca una página 


amable de los fastos de la Restauaración. 

“Por esto, acaso ninguno de los grandes museos de 
Europa sea, como el del Prado, reflejo dela historid 
de España. ] 
MARQUES DE “LO 20m 


AUTORRETRATO, por Durero 


A RAS ARA 


Vasos de piedras duras, con la colección de copas con cama- 
feos, las grandes bandejas son de diaspro y el frutero cen- 
tral de lápizlázuli, llamado «Vaso de los dragones». 


Vasos de piedros duras con el famoso «Salero de ónice con 
sirena de oro», el vaso abarquillado del dragón, la gran 
bandeja y el jarro son de diaspro y la copa de calcedonia. 


NTRE las insignes riquezas pictóricas que guar- tes industriales que Felipe II logró para su servicio. 
da el Museo del Prado, emerge como una is- La Corona de Francia debe a estos hechos, sin 
leta de asombrosa y riquísima artesanía el con- duda, la posesión de las Alhajas del Delfín (nombre 
junto de piezas conocido con el nombre de Te- , conque se conocen estas piezas en los inventarios rea- 


soro del Delfín. Este príncipe—el Delfín—fué el 
primogénito de Luis XIV, y murió reinando aún su 
padre, en 1712; la venida de sus alhajas a España 


debióse a la herencia que, como hijo del Delfín, co- WETA IAE DEDAD LO P E Z 


respondía al nuevo rey asentado en el trono espa- 
ñol, Felipe V. 

Aquel conjunto (120 piezas en total, actualmente), 
aunque fué considerado como herencia particular, tie- 
ne su procedencia indudable en los bienes de la Co- 
tna de Francia, ya que estas colecciones son casi 
imposible de reunir si no proceden de la riqueza de 
las Casas reinantes. El Tesoro del Delfín es una mues- 
ta excepcional de las artes decorativas de los si- 
glos XVI y XVIL 

La historia de Francia puede ayudarnos a suponer 
por qué circunstancias hubieron de llegar al Tesoro 
teal estas espléndidas piezas de vajilla de lujo y de 
adorno, si recordamos, en primer lugar, cómo la riva- 
lidad entre Francisco .1 y Carlos V originaron agota- 
doras y continuas guerras en suelo italiano, en dispu- 
las pcz la posesión del Milanesado y el reino de 
Nápolez, y cuán vivísimo fué para los franceses el 
deslumbramiento experimentado ante la cultura, el arte 
Y la refinada y lujosa vida de aquellas comarcas. Co- 
nocido es el grupo de artistas italianos que Francis- 
co 1 lleva después consigo a su corte para trans- 
ormarla y embellecerla. De este modo, las auras del 
Renacimiento crean la corte de Francia. Historiadores 
“omo Comynes y señores como André de la Vigne y 
Jun de Aulon llenan sus escritos de alabanzas ante 
Sstos primeros maravillosos contactos. 

1 Gs artes suntuarias empiezan a ser imprescindibles también para los cortesanos, y 

05 casos de los tesoreros reales en los ejércitos de Italia, Juan Grolier y Tomás Ma- 
hion (Maioh), que crean la encuadernación de lujo en Francia, copiando, traduciendo y 
adoptando modelos italianos, no son casos infrecuentes. Los reyes no sólo acarrearon 
JIOS, sino pinturas, estatuas, joyas, muebles, armas vajilla... Los sucesores de Fran- 
Cisco I (+ 1549) sostienen con Italia relaciones cada vez más afianzadas, no sólo por- 
due no cesan sus contiendas guerreras con España en la península apenina, sino, so- 
E todo, porque algunos de los soberanos contraen alianzcs matrimoniales con prin- 
Dn de la Casa de Médicis (Enrique II, con Catalina, y Enrique 1V, con María). Es- 

Princesas llevaron en su ajuar piezas como las del Tesoro del Delfín, regalos de 

A de las poderosas repúblicas comerciantes y de príncipes y señores italianos: el 
Pejo de María de Médicis, en el Museo del Louvre, en estrecha relación de estilo con la ar- 
ce octógona del Tesoro del Delfín, en el Prado, obras probables de un mismo taller, 
los Pruebas bien concretas. Y no son tampoco pequeña causa los celos artísticos de 

Monarcas franceses ante la captación de maestros de primera categoría en las ar- 


esp 


les). Este tesoro fué acumulado por los Valois y los 


POR Borbones en los dos siglos más brillantes del artesa- 


nado italiano. Los vasos y demás objetos del Tesoro 
SERRANO del Delfín debieron formar conjunto con el lote con- 
servado en el Museo del Louvre, y sólo tienen par- 
igual en los de Viena, Munich y Florencia, museos 
que, como el del Prado y el Louvre, deben sus fondos 
originales a las colecciones reales, 

El Tesoro del Delfín no fué instalado a su llegada 
de Francia ni tampoco en el sucesivo reinado de Fer- 
nando VI; permaneció guardado largos años en el 
palacio de La Granja; las piezas aguardaron a ser 
admiradas descansando en el fondo aterciopelado de 
sus lujosos estuches, construídos con magníficos tafi- 
letes negros o rojos, sembrados de lises y figuras do- 
radas de curvados delfines (emblemas heráldicos del 
heredero de la Corona de Francia), que por sí mis- 
mos constituyen una hermosa obra de marroquinería 
artística, debida, probablemente, a los encuadernado- 
res del Rey, ya que su ornamentación coincide en ab- 
soluto con las que se aplicaban a libros de la regia 
Cámara en aquella época. 

Carlos MI, al crear el Real Gabinete de Historia 
Natural, entregó las alhajas del Delfín en 1776, para 
mayor realce de la fundación. Durante la guerra de 
la Independencia, la colección quedó maltrecha, como 
consecuencia de su traslado a París por los france- 
ses, pues al ser devuelta en 1815, habían desapareci- 
do doce de las piezas (ocho de piedras duras y cua- 
tro de cristal de roca), y casi todas las restantes ha- 
bían sufrido averías bien patentes. Desde 1839 se hallan en el Museo del Prado, para 
donde logró obtenerlas, apoyándose en sus características de arte, el director, don 
José de Madrazo. Madrazo las instaló en unas hornacinas colocadas en los ángulos 
de una de las salas bajas de Poniente, que desde entonces tomó el nombre de Sala 
de las Alhajas. Las piezas no se limpiaron ni restauraron hasta 1886, siendo director 
don Federico de Madrazo, que encomendó el trobajo al orfebre Pedro Zaldos, quien ha- 
bía estudiado en la Escuela de Bellas Artes y era cuidadoso y entendido. Por entonces 
se trasladaron a unas vitrinas de hierro, en las que, en septiembre de 1918, se advirtió 
un importante robo de once piezas, quedando mutilados otras treinta y cinco. Las pie- 
zas robadas no pudieron recuperarse. En 1937, con la guerra española, emigraron nue- 
vamente, para regresar dos años después con algún desperfecto más e instalarse en 
su primitiva sala baja de Poniente, una de las más suntuosamente decoradas del gran 
Museo en la serie de mejoramientos realizados desde 1940. 

El profesor Angulo Iñiguez ha estudiado puntualizadamente la hermosa colección, al 
ser exhibida de nuevo (1944), clasificando su conjunto en dos grandes series: de pie- 
dras duras y de cristal de roca. Setenta y un objetos comprende la serie de piedras duras, 


Vasos de cristal de roca, entre ellos los de la Montería, la 
Vendimia, las Cuatro Estaciones y los de formas de pavos, 
delfines y de barco. 


. 
la mayor parte, ágatas y jaspes, y en menor número, jade y lápizlázuli; rica es, pues, 
la gama de su colorido, dominando en las ágatas el blanco lechoso, el amarillo ocre y 
alguna vez un bello tono ligeramente morado. Los jaspes son, en su mayor parte, de 
color verde intenso, con manchas rojizas, en contraste con el verde suave y cerúleo del 
jade; las notas azules de la colección proporciónanlas el lápizlázuli y la turquesa. 

El cristal de roca constituyó uno de los materiales de moda en el Renacimiento italia- 
no, en el que fué apreciadísimo. El siglo XVI fué su período de apogeo. La serie de cristal 
de roca del Tesoro del Delfín es más reducida que la de piedras duras, ya que sólo son 
cuarenta y nueve las piezas conservadas; pero en su mayoría son ejemplares de ex- 
cepción. 

Casi todas las piezas del Tesoro conservon sus monturas y guarniciones de “oro es: 
maltado, pocas veces de plata dorada y sólo cuatro piezas en cobre, también dorado. 
Muchos ejemplares van enriquecidos con piedras preciosas, aunque bien se comprende que 
estos decorados son los que menos habían de conservarse: diamantes, esmeraldas, ru- 
bíes, granates, turquesas y aljófares en algunas piezas realzan detalles y ornamentacio- 
nes, casi siempre incrustadas y alguna vez pendiendo de los 
bordes del objeto. 

Los vasos de piedras duras adoptan muy variadas formas: ao- 
vados, ovalados, semiesféricos, tronco-cónicos y campanifor- 
mes; son, en su mayoría, copas: unas veces, de superficie 
lisa, y las más, gallonadas o con bollones; formas excepcio- 
nales son las de pequeño frutero (de Kylix griego), de ve: 
nera o, una sola vez, de casco invertido; frecuentísimas, las 
abarquilladas, y no escasean las que llevan tapas, las so- 
brecopas de la época. Son también frecuentes los jarros en 
forma de aguamanil de iglesia, alargados y con la boca 
trebolada y «aovados, generalmente adornados con gallones; 
no faltan algunos platillos o salvillas, alguna taza, perfu- 
madores y dos cofrecitos: uno, rectangular, y otro, ochavado. 
Abundan más los vasos de adorno que los de vajilla; asi, 
varios presentan formas de ave, como el águila; otros, de 
amimal, Como el basilisco; algunos semejan barcos. También 
debieron ser decorativos los de forma de ámfora. Piezas ya 
de vajilla son las de forma de copa semiesférica y aovada, fruteros 
y compoteras, así como bandejas ovales u ochavadas, más profun- 
das, llamadas azafates, y jarros de armoniosos cuerpos ovalados y 
semiesféricos y cilíndricos, al estilo alemán. 

Las monturas o guarniciones de oro y plata van decoradas pre- 
dominantemente con la menuda decoración de grotescos renacentis- 
tas: pequeñas hojas, ramillas recurvadas, bichos y cartelas; se com- 
pletan con figuras de bulto, como sirenas, figuritas de niños y, sobre 
todo, dragones en las más irritadas actitudes; no faltan los delfines, 
los serpientes y hasta un gracioso caracol de huerta paseando su len- 
titud sobre la tapa de un primorbso vaso. 

En los vasos de piedras duras se emplea algunas veces la deco- 
ración superpuesta de camafeos y entalles; éstos, en su mayor parte, 
son de época antigua; pero los camafeos resultan absolutamente coe- 
táneos de las piezas que decoran—es decir, de los siglos XVI y XVIl--. 


Vasos de cristal de roca con la gran Jarra de las sirenas, el 
vaso abarquillado de la Tortuga y los de forma de ave y 
delfín. 


En ellos se muestran bustos y cabezas, sobre todo de emperadores romanos; escenas, 
figuras mitológicas y algunos retratos de su tiempo, como el de Francisco 1: (+ 1547), el 
de Enrique IV (1594-1610) y el del cardenal Richelieu (+ 1642). 

La calidad de los elementos que constituyen las admirables piezas del Tesoro del 
Delfín las acreditan como productos de los talleres más ilustres de su tiempo. La labra 
de las piedras duras, la del cristal de roca y la de camafeos y entalles tenía como cen: 
tro principal en Italia a la ciudad de Milán: genios de ella son León Leoni y Jácome 
Trezzo, tan vinculados con España por estas artes; pero también fueron figuras milane- 
sas de primer orden las de Alejandro Masgano y la familia de los Miseroni, todos ellos 
especializados en la talla de camafeos, a cuyos talleres pudieran pertenecer algunos de 
los mejores ejemplares de los que adornan las piezas del Tesoro del Delfín. 

En cuanto a las piezas de cristal de roca, en las que abundan modelos de tan bellas 
formas y decoraciones, no parece que puedan atribuirse más que al mejor de los talleres 
milaneses que trabajaron este hermoso material: el de la, familia de los Sarachi, cuya 
actividad se dilató durante un siglo (desde mediados del XVI hasta el segundo cuarto 

del XVII), coincidiendo su época de mayor fecundidad con 
los finales de la décimoquinta centuria. 

En las piezas del Delfín, la más sencilla decoración graba: 
da se reduce a la típica del Renacimiento: follajes y flores Y 
bichas. Pero los mejores ejemplares presentan numerosas es 
cenas de asuntos diversos, unas veces de carácter pagano 
(báquicos, de cacerías o marinos) y bíblicos (historia de Moi: 
sés), de bellísima factura. 

No son escasas las piezas capitales en el rico conjunto de 
vajilla artística que constituye el Tesoro del Delfín. Deben 
destacarse, especialmente, por su mayor riqueza material y 
sus características de: arte más depurado, el famoso salero 
de ónice, con sirena de oro y esmaltes, de coloración deslum- 
bradora; el vaso de lápizlázuli, en forma de frutero, con dra: 
gones de oro esmaltado, cuyas enfurecidas actitudes prestan 
el movimiento apetecido para constituir las asas y el Pie 
las dos arquetas de plata dorada, con camatfeos y entalles; el 
perfumador de ágata oriental, también con camafeos, y la 

caja de jaspe, en forma de polvera o bombonera, con camafeos, de 
Neptuno y Anfitrite, ejemplares todos correspondientes a la serie de 
piedras duras. En las piezas de cristal de roca sobresalen la jarrá 
ovoide, con sirena de oro en el asa; las copas en forma de animales, 
como la del pavo real y la del basilisco, que destacan por la per 
,fección de su labrado, así como las figuras de barcos, de mayo 
barroquismo. Las obras maestras de la serie corresponden, sin en; 
bargo, a los ejemplares grabados, asimismo los de formas mas elo- 
gantes; tal el vaso de la montería, atribuído a Francesco Tortormo 
importante maestro de la glíptica milanesa en la segunda mitad 
del siglo XVI; el vaso de las cuatro estaciones, el de la vendimio. 
en forma de huso con sobrecopa; el de la Historia de Moisés. con 
figura de ánfora; la copa llamada de ja tortuga, por la que consi 
tuye su pie, y la sin igual bandeja de los doce Césares, adornada 
con camafeos, atribuída al taller de los Sarachi. 
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No es, ciertamente, famoso 
nuestro Museo del Prado por 


su colección de esculturas. 


Su nombradía, -su interés tu- 
físico y su puesto señero en la 
cultura como albergue de algu- Jj. 
nas de las obras más bellas que ha creado el hombre, se centra en 
sus pinturas. 


Y sin embargo, reunidas unas veces en homogéneos conjuntos plás- 
ticos, y distribuidas otras con carácter decorativo, se encuentran en las 
salas de este Museo algunas espléndidas piezas escultóricas, cuya re- 


lativa escasez no dispensa su conocimiento. 


Gran número de ellas pertenecieron a las colecciones de Isabel de 
Famesio y de Felipe V, el cual llegó a pagar grandes cantidades por 
su adquisición, como la cifra de 12.000 ducados por una serie de es- 
tatuas sedentes de las Musas, que, descubierta en tiempo de Alejan- 
dro VI en la Villa Adriana, de Tívoli, pasó después a la colección de 
Cristina de Suecia. Otras esculturas, junto con vaciados de obras clá- 
sicas, trajo Velázquez de Italia. Recientemente estas colecciones se han 
“crecido con el donativo espléndido del señor Zayas, de los más bellos 
mármoles, a los que ya aludiremos. Y es lástima que la atención del 
Visitante se vea absorbida por los deslumbradores tesoros pictóricos, 
Y esta tan importante sección quede relegada a un simple rango ar- 

- ueclógico u ornamental. 
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AFRODITA DE TIPO PRAXITELIANO (Legado Zayas). —LA DAMA DE ELCHE. 
REPLICA DEL DIADUMENO DE POLICLETO.—CABEZA DE CABALLO. Escuela 
fidíaca (Legado Zayas).—TORSO VARONIL. Escuela fidíaca (Legado Zayas). 
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EN EL 


MVSEO DEL PRADO 


POR 


CAMOMN 


Hoy el Museo del Prado ofre- 
ce a la admiración la pieza prin- 
cipal de la escultura ibérica: La 
Dama de Elche. Esta tan com- 
pleja cabeza, de tan apurada 
melancolía y tan aristocrática 
A 2-N A RA altivez, podemos «ahora con- 
templarla en su ambiente, tan abrumada por esas joyas hermanas, de 
las que aun se llevan en comarcas como las segovianas y las salman- 
tinas. Los finos rasgos se nos aparecen demasiado humanos para que 
se limiten a interpretar las finas abstracciones estéticas de los griegos, 
y. a su vez, demasiado bellos para ser un simple reflejo de la plástica 
fenicia. Su fecha puede situarse hacia el siglo III a. de J. C., y ella re- 
fleja con mayor delicadeza y más blando humanismo ese arte de la 
escultura levantina ibérica, en el cual se mezclan un hieratismo reli- 
gioso y un sentido del adorno de características ya nacionales. Este 
busto se encuentra solitario entre mármoles exóticos, pues sus compa- 
ñeras del Cerro de los Santos y de otros yacimientos ibéricos se guar- 


dan en el Museo Arqueológico. 


Son raras las piezas expuestas en el Prado de arte oriental. Una ca- 
beza esquemática del tipo de Acad, un gavilán de Horus de tipo mentfita 
—estas dos piezas, del legado Zayas—y algunos mármoles egipcios, 
entre los que destacan la estatua de Nectanebo II, el último Faraón de 
la XXX dinastía egipcia, trabajado en esas piedras duras y brillantes, 


tan preferidas en la época saíta, 


LE E 


BACANTE DANZANDO 


El gran núcleo de estatuas aquí guardadas pertenece al arte 
grecorromano, denominación poco científica y en exceso hol- 
gada, pero sin posible sustitución, pues efectivamente, en la 
mayor parte de estas piezas, es difícil discriminar la participa- 
ción de las dos culturas. Se trata de originales griegos, pero 


copiados en época romana, con algunas modificaciones que im- 


piden su pura adscripción al arte helénico. Puede decirse, sin 


LA VENUS AGACHADA (Legado Zayas) 


mM 


LA VENUS DEL DELFIN. Escuela de Praxiteles 


embargo, que en la parvedad 
de este conjunto escultórico se 
encuentran representadas las 
principales tendencias del arte 
griego. Comienza este arte con 
una esculturilla del tipo de los 
Apolos arcaicos, del legado 
Zayas. Le sigue en tiempo la 
cabeza de Aristogiton, del cé- 
lebre grupo de los tiranicidas, 
que se encuentra en el Museo 
de Nápoles. Se fecha en el 
primer tercio del siglo V, pues 
este grupo se colocó en Ate- 
nas recién vencidos los persas. 
El período clásico de la escul- 
tura griega se abre con una 
pieza espléndida: una estatua 
del Diadumeno, inspirada en 
la de Policleto. 


La belleza casta de estos at- 
letas argivos aparece aquí re- 
presentada en un mármol so- 
berbio, con ese sentido de la 
limitación de las formas canó- 
nicas regidas por los números, 
con esa impasibilidad llena, 
sin embargo, de ardor místi- 
co por la perfección que carac- 
teriza a las obras policletea- 
nas. Se ciñe una cinta al cabe- 


OR | 


APOLO MUSAGETA. Copia romana de un original helenístico 


CABEZA DEL SATIRO DE PRAXITELES 


Ye 


REPLICA DEL SATIRO DE PRAXITELES 


Los recuerdos fidíacos son aquí abundantes. Comencemos 
con una Minerva en mala copia romana, pero muy fielmente 
inspirada en la Atenea Partenos, testimonio poco aducido 
para la reconstrucción de la célebre estatua criselefantina 
de Fidias. Su altivez de diosa se veía acrecida por la incrus- 
tación de azabaches en los ojos. Magnífica es la reproduc- 
ción romana de la Atenea Promacos, con esa mezcla en la 
actitud de empaque bélico y protección a su ciudad. 


De calidad fidíaca es un vaso con la lucha de Lapitas y 
Centauros de fin del siglo V. Y obra cumbre de este arte 
es un torso varonil del legado Zayas con esa sobriedad olím- 
pica y esa contenida energía frenada por la belleza, que ca- 
racteriza a los mármoles del Partenon. Y a este mismo mo- 
mento pertenece una cabeza de caballo, del mismo legado, 
obra típica de ese arte tan esencial y luminoso, con los vo- 
lúmenes mentalizados por auras olímpicas, resplandecientes 
como uno de los pegasos del carro de Helios. De la transi- 


ción del arte del siglo V al IV tenemos un eco de la obra 


más representativa en una Demeter romana, inspirada en la 
Eirene de Cefisodoto, el padre de Praxiteles, según la réplica 
de Munich. Arte todavía con dignidad clásica, pero con gra- 
cia amable, que anuncia los nuevos rumbos de la escultura. 


Del arte de los escultores del siglo IV hay en este Museo 
múltiples resonancias. Así, el grupo de los Luchadores, ta- 
llado en bello pórfido, en copia no antigua, y traído de Italia 
por Velázquez. Esta predilección lissipea por las poderosas 
musculaturas y los atrevidos escorzos aparece patente en 
esta obra. También de la escuela de Lisipo son un Hércules 


y un Mercurio en copias romanas. 


LA VENUS DE LA CONCHA 


llo y hay en su rostro esa serena tristeza que se posa siempre como una nube sobre 


las cabezas del arte griego. Un Narciso de severa belleza, con un cierto sentido reli: El escultor griego del que posee esta colección una representación 


gioso de tipo eleusino, está cercano a la escuela de Argos. A este ciclo, aunque el más selecta y numerosa es Praxiteles. Ese arte sensual, de gracia tan 


floja copia romana, pertenece una de las estatuas de Júpiter que guarda este Museo- fragante y accesible, con un refinamiento de cincel del más matizado y ca- 


RELIEVE DE BACANTE DANZANDO 


ricioso claroscuro, se nos ma- 
nifiesta en algunos ejempla- EL FAUNO DEL CABRITO. Escuela de Praxiteles 
res importantes. Es el más di- 


recto el torso de una Venus 


del legado Zayas, pujante de 
vida, con la epidermis en 
tenso modelado de intachable 
belleza, en un mármol de 
fino grano, que la exhibe 
como recién salida de la 
espuma auroral. También es 
muy cercano al maestro jó- 
nico un fragmento de Ninfa, 
que quizá perteneció a un 
frontón clásico. La escultura 
de Thanatos, el genio de la 
muerte, procede de un origi- 
nal praxiteliano. Se ha pen- 
sado que sea del mismo Pra- 
xiteles el Fauno del cabrito, 
de apasionado y vivaz con- 


traposto. 


Réplica del famoso Sátiro 
en reposo es el ejemplar del 
Museo del Prado en una def! 
sus más bellas y fieles ver- [$ 
siones. Muestra esta estatua 
esa perezosa sensualidad 
animal, esa caliginosa lan- 
guidez que ya impresionaba 
a sus contemporáneos. De 
este mismo original praxite- 
liano deriva un Baco con co- 
pa y racimos. Un Fauno des- 
cansando evoca también una 


escultura del mismo 
tema. La llamada Ve- 
nus del Delfín repite el 
gesto púdico de la Ve- 
nus de Cnido. Y la ca- 
beza de un busto de 
Antinoo recuerda el 
Hermes de Olimpia. 
Se considera como 
praxiteliana una im- 
presionante cabeza en 
bronce de un efebo, 
de estricta y clara be- 
lleza, procedente qui- 
zá de Pompeya y en 
relación con los bron- 
ces del Museo de Ná- 
poles. En la órbita de 
Praxiteles se sitúa 
una de las obras es- 
cultóricas más famo- 
sas del Museo del Pra- 
do: el llamado Grupo 
de San Ildefonso. Dos 
efebos desnudos 
—¿Cástor y Polux, 
Orestes y Pilades, 
Aquiles y Pratroclo?— 
se hallan efigiados 
con intención funera- 
ria, bañados de esa 
melancolía que im- 
pregna de poética tris- 
teza el suave modela- 
do de estas figuras 
enigmáticas. Una de 
-ellas responde a su- 
gestiones  policletea- 
nas, pero la otra es un 
claro derivado del 
Apolo Sauroctonos de 
Praxiteles. 


También en este 
Museo hay alusiones 
al arte apasionado 
Como pieza principe, 


y orgiástico de Scopas. 
adscrita al ciclo de Nio- 


be, o sea intermedia entre Praxiteles y kSco- 


pas, tenemos el famoso Hipnos, de infinita dul- 


zura de cincel, con los planos fundidos en un 


fluyente claroscuro, con la dinámica actitud des- 
lizante del blando sueño en la noche. Ya dentro 
del arte de Scopas tenemos que mencionar varios 


frisos de temas báquicos, análogos a otros del 
Museo del Capitolio y de la Villa Albani de Roma, 
con ménadas danzantes, poseídas por el ardor 
de Dyonisos, en formas palpitantes y arrebata- 
das. A este arte pertenece un brocal de pozo con 
escenas orgiásticas en relieves del más matizado 


claroscuro. 


Ya dentro del arte helenístico, sin concreta ads- 
cripción a un artista, tenemos obras tan bellas 


El GRUPO DE SAN ILDEFONSO 


CARLOS Y DOMINANDO AL FUROR. León Leoni. 


REA 


como la Venus de Mo. 
drid, en relación Con 
la Venus de Milo, l 
Venus de la Conchg, 

magnífico mármo] As 
apretado modelado, la 
monumental Ariadny, 
en lánguido y Olmpi, 
co abandono; dos e 
tatuas de la típica ya 
nus agachada, np 
Venus semejante q la 
de Arles; una bella es. 
tatua de Apolo Mus. 
geta, la serie de las 
nueve Musas, de 
gran interés iconogré. 
fico, y los grupos de 
Ganimedes, en buen 
réplica romana, y el 
de Leda y el cisne, 


Aludamos también 
a la estatua de Júpiter 
y a la de Neptuno, de 
gran tamaño y con el 
rostro derivado del 
Zeus de Otrícoli, con gu 
todopoderosa bondad. 
Es magnífica la sere 
de bustos, unos griegos 
o en copias romanas, 
como los de Homero, 
Platos y Aristóteles, y 
otros puramente romo: 
nos, como los de Au: 
gusto, Lucio Vero y 
Caracalla, y dos estu: 
pendos de Antinoo. 


Dentro de la plósti 
ca moderna, entre 
obras de Dubroeq, 
Bernini y Duquesnoy, 
destacan las memora: 
bles de León y Pompeyo Leoni, en los ejem: 
plares más bellos del alto Renacimiento. Bron: 
ces y mármoles de Carlos V, de la emperatriz 
Isabel, bustos de Felipe II. Preside este conjunto 
y hasta encabeza el Museo, colocado señero en 
su entrada, el espléndido grupo en bronce de 
Carlos V dominando al Furor. Se halla fechado 
en 1564, siendo desmontable la primorosa arma: 
dura del emperador, que queda así con desnu: 


dez heroica. 


Obra de cesáreo empaque, con una clásica dig: 
nidad compatible con un realismo de entrañable 
humanidad. 

Este magnífico tesoro escultórico del Prado mé: 
recía una mayor fama y un mayor reconocimiel: 
to a su interés artístico. 


JOSE CCAMON .4Z NN 
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Director: Calzavara - Operador: Lombardi 


Pocas veces podrá presentar 


una firma cinematográfica eu- 
ropea como balance de un 
año de trabajo, el volumen 
de cuatro películas produci- 
das y la preparación de tres 
más que comenzarán a ro- 
darse próximamente. Y pocas 
veces también se observará 
en el grueso de una produc- 
ción, un criterio más amplio 


que el que ofrece Valencia- 


Films en estas cuatro películas. 


de las que gráficamente damos 
información. Desde el drama 
pasional y amoroso que Cer- 
vantes trazó en «El curioso 
impertinente», a la comedia có- 
mica, joven y ágil de «Sobresa- 
liente», pasando por el recio 
problema rural de «Entre Barra- 
cas» hasta llegar a la comedia 
humana, amable y emocionante 
de «Neutralidad», se han abar- 
cado todos los géneros inter- 
pretativos que al cine pueden 
interesar. 


La labor eficiente y eficaz de 
Valencia-Films, su orientación, 
su criterio y su noble ambición 
de superarse, ha hecho que el 
Círculo de Escritores Cinemato- 
gráficos fije en ella su atención 
y la distinga —única productora 
española que ha recibido este 
galardón— con el Premio Gi- 
meno. Valencia-Films es hoy 
día, en España, una de las fir- 
mas productoras de más presti- 
gio, de más solvencia y, desde 
luego, la que mejor sabe en- 
tender el cine, porque sabe 
entender al público. 


Al frente de Valencia -Films, 
Teddy Villalba labora por el 
cine español con un criterio 
sano, con una misión exacta y 
con una actividad y capacidad 
de trabajo capaz de mover con 
éxito grandes empresas. 


Mucho espera el cine español 

de Valencia -Films y mucho es- 

pera Valencia - Films de su Di- 
rector, señor Villalba. 


ADAN GARCIA 


Director: 
Luis Ligero 


Director: —F. Ardavin 
Operador: Berenguer 


Miguel Li 
Igero . Marta Santa Ola! 
alla . 


Carlos Agosti 


Operador: 
F. Foriscot 


ARGENTINA 
BOLIVIANOS. 25,00 
. CRUCEIROS. 10,00 

. PESOS. 20,00 


COLOMBIA. 
COSTA RICA 


GUATEMALA 


REVISTA DE 


HONDURAS.... LEMPIRAS. 
“o. PESOS, 
NICARAGUA. CORDOBAS. 
PANAMA....... BALBOAS. 
PARAGUAY.. GUARANIES. 
... SOLES. 


VEINTITRES 


PORTUGAL ESCUDOS 
PUERTO RICO... DOLARES 
R. DOMINICANA. DOLARES 
PESOS 

. BOLIVARES 

DOLARES 


PESETAS 12,00 


PATSES ¿08 


